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Le Pacte dans La Cousine Bette 

Kyoko M urata 

La Cousine Bette (1846), qui constitue un volet du diptyque des 

Parents pauvres, est en général considéré comme le dernier chef­

d'œuvre de La Comédie humaine. Au stade de la conception de 

cet ouvrage, Balzac écrit à Madame Hanska: «Le Vieux musicien 

(=Le Cousin Pons) est le parent pauvre, accablé d'injures, plein 

de cœur, la Cousine Bette est la parente pauvre, accablée d'injures, 

vivant dans l'intérieur de 3 ou 4 familles et prenant vengeance de 

toutes ses douleurs 1». Bien qu'au cours de la rédaction, Balzac 

y ait incorporé plusieurs autres éléments tels que la monomanie 

sexuelle du baron Hulot, élargissant les dimensions de l'espace 

romanesque, La Cousine Bette peut se réduire à l'histoire des 

vengeances exercées par Lisbeth Fischer, appelée Bette, contre sa 

belle cousine, Adeline Hulot. La cousine Bette, «de même qu'une 

araignée au centre de sa toileZ)) , tisse les trames qui entraîneront 

les Hulot vers leur perte et intervient dans la destinée de son 

entourage. Or le couple Bette-Valérie Marneffe nous rappelle le 

couple Vautrin-Lucien de Rubempré. En effet, Bette et Vau trin 

ont des traits communs sur divers plans et les deux femmes sont 

1 Lettres à Madame Hanska, Bouquins, 1990, t.2, p.213. 

, La Cousine Bette, Pléiade, t.VII, p.207. Toutes les références faites ici à La 

Cousine Bette se rapportent à cette édition. 
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étroitement liées par une sorte de pacte infernal, qui évoque pour 

nous les relations de Vautrin et Lucien. 

La lecture de La Cousine Bette soulève plusieurs problématiques: 

pourquoi Balzac crée-t-il un pendant féminin à Vautrin, personnage 

dans lequel il s'investit en partie lui-même, et pourquoi décrit-il ces 

intrigues féminines au dernier moment de sa vie? Pourquoi a-t-il 

mis en scène la cousine Bette dans son dernier roman, celui de 

La Comédie humaine dont il a situé l'action (qui se déroule depuis 

1838 jusqu'à l'année 1844) pratiquement au moment même où il 

rédige (1846)3? A sa place, quelque autre figure pittoresque 

aurait pu se présenter; pourquoi Balzac a-t-il choisi ce personnage? 

C'est en partie pour la raison que La Cousine Bette contraste avec 

l'autre volet du diptyque, Le Cousin Pons: alors que Bette, image 

même de la méchanceté et de la traîtrise, triomphe de plus en plus, 

au fur et à mesure de la déchéance de la famille Hulot, Pons lui, 

un excellent homme, devient victime des complots et de la persécution 

de la part de ses parents riches, et sombre progressivement. 

Certes, mais la fonction que remplit la cousine Bette ne se limite 

pas là; il nous semble qu'elle a quelque chose à voir avec 

l'évolution de l'esthétique balzacienne après 1840, et en particulier 

avec l'idée du pacte qui nous intéresse. 

Nous nous proposons donc d'analyser la signification de ce 

couple Bette-Valérie par rapport à celui de Vautrin et Lucien, ou 

éventuellement, à celui formé par Vautrin et Rastignac, ainsi que 

d'étudier la fonction remplie par la cousine Bette dans l'économie 

3 Philippe Henriat fait remarquer à ce sujet: «depuis de début de sa carrière, 

Balzac a lentement rapproché de lui l'époque où il va chercher son sujet, son fond de 

tableau et ses types)). La préface de La Cousine Bette, éd. Le Club français du livre, 

L'Œuvre de Balzac, t.9, 1967, p.699. 
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de toute La Comédie humaine. Mais avant d'aborder le sujet du 

couple féminin, nous allons voir les relations entre Bette et 

Wenceslas Steinbock après avoir comparé Bette avec Vautrin : car 

elles pourraient aussi s'inscrire, d'une certaine manière, dans la 

catégorie du pacte, nous permettant ainsi d'approfondir nos 

réflexions à ce sujet. 

I. Les ressemblances entre Bette et Vautrin 

Nous pouvons justifier le parallèle que nous posons entre la 

cousine Bette et Vautrin par un certain nombre de ressemblances 

sur plusieurs points. Premièrement, tous les deux sont obligés de 

vivre en marge de la société : pour l'un, à cause de son statut 

d'ancien forçat, pour l'autre, à cause de sa laideur (parce que 

« sans grâces, la femme n'existe point à Paris» [p.86]), de sa 

pauvreté, et de son origine populaire, bien loin de la civilisation 4 ; 

elle est aliénée de la société parisienne; or dans l'esprit de Balzac, 

Paris est souvent associé à l'idée de la civilisation 5. Deuxièmement, 

, Balzac met le peuple, y compris les paysans comme Bette, ou la paysanne 

Lorraine, dans la catégorie du «Sauvage» , et fait ressortir la différence entre le 

Sauvage et l'homme civilisé: «Le Sauvage n'a que des sentiments, l'homme civilisé 

a des sentiments et des idées. Aussi, chez les Sauvages, le cerveau reçoit-il pour ainsi 

dire peu d'empreintes, il appartient alors tout entier au sentiment qui l'envahit, tandis 

que chez l'homme civilisé, les idées descendent sur le cœur qu'elles transforment; 

celui-ci est à mille intérêts, à plusieurs sentiments, tandis que le Sauvage n'admet 

qu'une idée à la fois. [ ... ) La cousine Bette, la sauvage Lorraine, quelque peu 

traîtresse, appartenait à cette catégorie de caractères plus communs chez le peuple 

qu'on ne pense, et qui peut en expliquer la conduite pendant les révolutions» (p.86). 

5 Selon la concordance établie par Kazuo Kiryu, Balzac utilise la formule «la 

civilisation parisienne» 6 sur 32 usages du mot « civilisation» accompagné d'une 

épithète. 
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pour dépeindre ces deux personnages, Balzac recourt aux métaphores 

animales et souligne leur férocité. Vau trin ayant la poitrine velue 

«comme le dos d'un ours, mais garnie d'un crin fauve 6» , et les 

yeux qui brillent «comme ceux d'un chat sauvage 7 » , est l'image 

d'un fauve; d'autre part, Lisbeth est non seulement assimilée aux 

«singes habillés en femmes» (p.86) en raison de son apparence 

bizarre, mais est aussi comparée plusieurs fois à (( un tigreS» . 

Sa férocité et sa cruauté sont mises en relief tout le long du texte, 

comme en témoignent les paroles de Bette: ((aiguisons nos dents» 

(p.148). De plus, ces deux personnages s'accompagnent des 

images de la flamme et du feu, apanage de l'enfer. C'est le cas 

pour Vautrin dans la scène de son arrestation : 

Accompagnées de cheveux rouge-brique et courts qui leur donnaient 
un épouvantable caractère de force mêlée de ruse, cette tête et cette 
face, en harmonie avec le buste, furent intelligemment illuminés 
comme si les feux de l'enfer les eussent éclairés. [ ... ] Il bondit sur 
lui-même par un mouvement empreint d'une si féroce énergie, il 
rugit si bien qu'il arracha des cris de terreurs à tous les 
pensionnaires. [ ... ] Horrible et majestueux spectacle!9 

Pour Bette, il s'agit de la scène où elle a appriS le mariage de 

Wenceslas et d'Hortense par Madame Marneffe: 

• Le Père Goriot, Pléiade, t.I1I, p.136. 

7 Ibid, p.218. 

8 En proie de la jalousie, elle demande vivement à Wenceslas «avec un accent 

où rugissait une jalousie de tigre» (p.l09); «Ses yeux noirs et pénétrants avaient la 

fixité de ceux des tigreS» (p.145) et Valérie l'appelle «ma tigresse» (p.239). 

, Le Père Goriot, p.217-218. 
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Sa figure ressemblait à celles que nous supposons aux pythonisses, 
elle serrait ses dents pour les empêcher de claquer, et une affreuse 
convulsion faisait trembler ses membres. Elle avait glissé sa main 
crochue entre son bonnet et ses cheveux pour les empoigner et 
soutenir sa tête, devenue trop lourde; elle brûlait! La fumée de 
l'incendie qui la ravageait semblait passer par ses rides comme par 
autant de crevasses labourées par une éruption volcanique. Ce fut 
un spectacle sublime. (p.145) 

Dans ces deux scènes similaires se révèle leur naturel dont 

l'horreur, poussée à l'extrême, présente un aspect spectaculaire et 

sublime. De pareils traits, qui trahissent des pulsions ardentes 

et effrénées, aussi bien qu'une volonté de puissance, sont précisément 

ceux que Balzac attribue à ses grands personnages énergiques, et 

surtout à ceux dont la vigueur, encore sauvage, reste soumise à la 

tentation du crime. Ce sont donc des signes qui annoncent la violence, 

voire même la transgression des normes, légales ou formelles. 

Troisièmement, comme Vau trin 10, Bette est douée d'un regard 

magnétique qui pénètre au fond du cœur des autres, ce qui constitue 

un signe distinctif des êtres forts de l'univers balzacien. L'auteur 

fait mention du regard de Lisbeth de la manière suivante : 

Wenceslas Steinbock, en recevant cette bordée accompagnée de 
regards qui le pénétraient d'une flamme magnétique, baissa la tête. 
(p.l08) 

Elle [=BetteJ plongea dans les yeux bleus de Mme Marneffe un 
regard noir qui traversa l'âme de cette jolie femme, comme la lame 
d'un poignard lui eût traversé le cœur. (p.l48) 

10 Balzac mentionne fréquemment le regard magnétique de Vautrin, et nous 

pouvons citer cette phrase à titre d'exemple: «Vautrin, qui lui jeta un de ces regards 

par lesquels cet homme semblait s'initier aux secrets les plus cachés du cœur» (Le 

Père Conot, p.1I8). 
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De même que Vau trin - qui est comparé à « un sphinx II» -, 
Bette devine l'état d'âme des autres sans permettre à personne 

pour autant de lire dans son âme. Par exemple, les figures d'Hortense 

et de Victorin sont pour elle «comme des glaces à travers lesquelles 

elle lisait dans ces jeunes âmes» (p.207), alors que tout le monde 

autour d'elle (excepté Valérie) ne savent jusqu'à sa mort ni déceler 

ses véritables sentiments, ni découvrir ses complots. Seulement 

ce qui lui confère cette faculté, ce n'est pas tant la supériorité sur 

les autres qu'affiche Vautrin, que son statut de parasite, qui la 

condamne à «un mutisme absolu» (p.84). 

Or d'où lui vient cette force si énergique? Balzac répond à cette 

question en mettant l'accent sur la virginité de Bette 1 Z et explique 

aInsI : 

La Virginité, comme toutes les monstruosités, a des richesses 
spéciales, des grandeurs absorbantes. La vie, dont les forces sont 
économisées, a pris chez l'individu vierge une qualité de résistance 
et de durée incalculable. Le cerveau s'est enrichi dans l'ensemble 
de ses facultés réservées. Lorsque les gens chastes ont besoin de 
leur corps ou de leur âme, qu'ils recourent à l'action ou à la pensée, 
ils trouvent alors de l'acier dans leurs muscles ou de la science 
infuse dans leurs intelligences, une force diabolique ou la magie 
noire de la Volonté. (p.152) 

L'argument que Balzac développe ci-dessus est fondé sur la Théorie 

de la Volonté, qui forme la base de l'ensemble de La Comédie humaine; 

selon laquelle l'être primitif, qui n'a encore rien dépensé de ses 

Il Ibid., p.133. 

12 Balzac désigne Bette à plusieurs reprises par le terme de «vierge» et la compare 

à «une Vierge de Cranach et de Van Eyck» ou à «une Vierge byzantine» (p.196); Bette 

elle-même dit: «Je mourrai vierge» (p.199). 
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forces, est capable de disposer d'un immense trésor d'énergie; en 

concentrant une grande quantité d'énergie vitale et en la projettant 

sur un seul point, il parvient à maîtriser des pouvoirs extraordinaires. 

Ainsi c'est de la virginité que proviennent en grande partie les forces 

d'une intensité prodigieuse de Bette. Chose curieuse, à la différence 

des autres œuvres telles que Louis Lambert, où se montre la puissance 

de la Volonté, signe constitutif de génie du héros, la force qu'exerce 

Bette apparaît comme (( une force diabolique» ou de la (( magie 

noire)). Si la virginité est comptée parmi ((les monstruosités)) (ce 

mot signifie au sens médical (( anomalie congénitale)) et se 

présente sous un aspect satanique, c'est que l'obstination à rester 

vierge risque d'ébranler le système même de la famille patriarcale, 

sur laquelle se fonde l'ordre social. Dans l'esprit de Balzac, la 

virginité, qui est étroitement liée à la stérilité, constitue une force 

destructive dans la société basée sur la productivité. C'est là que 

Bette prend une tournure diabolique comme Vautrin. 

Vautrin et Bette, en tant que lion et lionne 1 3, se font pendant, 

si bien qu'il est naturel que Bette, à l'instar de Vautrin, ((eût aimé 

à protéger un homme faible)) (p.83). Or le personnage qui convient 

le mieux à son rêve, c'est Wenceslas Steinbock. 

II. Le couple Bette-Wenceslas Steinbock 

La situation où se rencontrent Bette et Wenceslas ressemble un 

peu à celle de la rencontre de Vautrin avec Lucien de Rubempré. 

13 Balzac compare le comportement de Vautrin à un «geste de lion» (Le Père 

Goriot, p.218); d'autre part, Bette dit elle-même: «Après avoir commencé, [ ... ] la vie 

en vraie chèvre affamée, je la finis en lionne» (La Cousine Bette, p.196). 
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Car Wenceslas et Lucien, beaux jeunes hommes, sont sauvés de la 

tentation du suicide grâce à l'intervention de Bette pour l'un, de 

Vau trin pour l'autre. La même beauté efféminée se manifeste chez 

ces deux jeunes 14; et le tableau de Bette qui contemple avec admiration 

Wenceslas dormant évoque celui de Vautrin regardant Rastignac, 

son autre objet de tentation diabolique 1 5 • D'ailleurs on constate 

le même contraste entre «une volonté puissante» et «un caractère 

faible» (p.108); c'est Bette justement qui infuse la force et l'énergie 

à la mollesse morale de Wenceslas. Et Vautrin et Bette, qualifiés 

de «mentor 16» ou «Mentor femelle» (p.107), jouent le rôle du protecteur 

ou de la protectrice auprès des jeunes hommes inexpérimentés. 

En même temps, comme en témoigne cette formule de Bette: «je 

vous prends pour mon enfant» (p.112) 1 7, ils les adoptent et les 

14 Voici le portrait de Lucien: «Son visage avait la distinction des lignes de 

la beauté antique: c'était un front et un nez grecs, la blancheur veloutée des femmes, 

[ ... ]. [ ... ] Lucien était mince et de taille moyenne. A voir ses pieds, un homme aurait 

été d'autant plus tenté de le prendre pour une jeune fille déguisée, que, semblable à 

la plupart des hommes fins, [ ... ], il avait les hanches conformées comme celle d'une 

femme» (Illusions perdues, Pléiade, t.V, p.145) ; de plus il a la «tournure molle, presque 

débile, mais pleine de grâces féminines» (Ibid., p.146) [C'est nous qui soulignons]. 

Quant à Wenceslas, il a une « bouche rosée et bien dessinée, un petit menton fin, et 

les cheveux châtains à filament soyeux du Slave» (p.126). Et Balzac dépeint le couple 

Steinbock-Bette ainsi : « à voir cette jeunesse, [ ... ], unie à cette figure sèche et dure, 

on aurait pensé que la nature s'était trompée en leur donnant leurs sexes» (Ibid.). 

" Vautrin dit à Mme Couture en contemplant Rastignac dormant: «Voyez, 

n'est-ce pas un chérubin posé sur l'épaule d'un ange? Il est digne d'être aimé, celui-là! 

Si j'étais femme, je voudrais mourir (non, pas si bête!) vivre pour lui» (Le Père 

Goriot, p.206). 

" Splendeurs et misères des courtisanes, Pléiade, t.VI, p.489. 

17 Il en va de Vautrin comme de Bette. Splendeurs et misères des courtisanes 

abonde en termes qui indiquent la relation du père et du fils entre Vau trin et Lucien: 

par exemple, Balzac appelle Lucien <{le fils adoptifd> de Vautrin (Ibid.). 
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traitent chacun comme leur fils. 

Or quand Bette a sauvé Wenceslas au bord de la mort, une 

sorte de contrat s'est noué entre eux. Elle lui a promis de le 

nourrir et de lui donner les moyens de faire fortune, à condition 

qu'il travaille sérieusement. A ses paroles : «si vous ne travaillez 

pas, Je ne me regarderai plus comme engagée à rien, et je vous 

abandonnerai» (p.1l2) [c'est nous qui soulignons], Wenceslas répond 

avec servilité: « Vous serez tout pour moi, ma chère bienfaitrice, 

je serai votre esclave!» et par la suite, «Devenez ma providence .. .» 
(Ibid.). Comme l'indique l'expression de celui-ci, leur relation ne 

se borne pas à celle de la créancière et du débiteur, mais aboutit 

au rapport tyran-esclave. Balzac souligne cette relation par ces 

mots «tyran» , «mégère» ,«dragon» contre «esclave», «victime» , 

«forçat» ; ces derniers évoquant l'image de l'homme emprisonné, 

représentent exactement la situation de Wenceslas, privé de liberté l B. 

L'auteur explique les états psychologiques de Bette : 

L'amour de la domination, resté dans ce cœur de vieille fille, à l'état 
de germe, se développa rapidement. Elle put satisfaire son orgueil 
et son besoin d'action: n'avait-elle pas une créature à elle, à gronder, 
à diriger, à flatter, à rendre heureuse, sans avoir à craindre aucune 
rivalité? (p.Il6-Il7) 

Il est très facile d'y découvrir son désir secret de posséder le corps 

et l'âme de l'autre et d'en disposer à sa guise. A preuve ces paroles 

de Bette adressées à son protégé: «Vous m'appartenez!» (p.1l7) 

ou «Quand je vous ai sauvé, vous vous êtes donné à moi» (p.165). 

18 En fait, Balzac compare Wenceslas aux «lions encagés au Jardin des Plantes» 

(p.1l9); celui-ci lui-même recourt à cette métaphore; « ne suis-je pas emprisonné ici 

par la reconnaissance?» (p.Il8). Et il faillit effectivement être enfermé pour toujours 

dans la prison de Clichy. 
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En outre Balzac affirme cette volonté de possession : « elle faisait 

[de Wenceslas] une chose à elle» (p.llO). y apparaît en filigrane 

la relation créateur-créature; en effet, Wenceslas lui dit clairement: 

((vous m'avez créé ce que je suis» (p.109) ou ((vous m'avez créé, 

ne me détruisez pas» (p.166). Cela correspond au rapport entre 

Vautrin et Lucien, parce que nous pouvons trouver un propos semblable: 

(( Je vous ai pêché, je vous ai rendu la vie, et vous m'appartenez 

comme la créature est au créateur19» Comme Vautrin lui-même 

fait mention du ((pacte d'homme à démon 20 » , il s'agit d'un pacte 

infernal. Il en résulte qu'on peut dire que l' ((engagement» (p.165) 

que propose Bette à Wenceslas, ce n'est pas un contrat conventionnel, 

mais un pacte démoniaque 21 • 

Par ailleurs, ce mot ((engagement» signifie aussi d'après le 

dictionnaire Trésor de la langue française: ((action d'engager, par 

une promesse de fidélité, sa vie sentimentale» ; et selon Dictionnaire 

de l'Académie française de 1835, ((engagement de cœur» veut dire 

((liaison d'amour, de galanterie». Bette, en u tilisan t ce terme, 

laisse entendre la possibilité d'un mariage entre elle et Wenceslas. 

En réalité, elle lui propose de se marier avec elle, mais sa demande 

se heurte à un refus catégorique de l'autre: (( je suis engagé[ ... ] 

et j'aime une femme contre laquelle aucune autre ne peut prévaloir» 

(p.167). 

Cependant, à y regarder de plus près, on s'aperçoit de l'étrangeté 

19 Illusions perdues, p.103. 

20 Ibid. 

21 Balzac mentionne en réalite, le pacte infernal dans La Cousine Bette: «Pour 

retrouver une seconde heure pareille, elle[=Bette] eût vendu son âme au diable» 

(p.161). 
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de cette proposition en mariage. Car elle, à cause de sa laideur, 

de son âge, et en particulier, dotée de «qualités d'homme» (p.84), 

s'exclut elle-même de la catégorie des femmes : si elle offre à 

Wenceslas Madame Marneffe comme sa maîtresse en échange de 

leur mariage, c'est qu'elle abandonne le rôle conventionnel de l'épouse. 

Comme nous l'avons vu plus haut, son obstination à rester vierge 

est incompatible avec l'idée du mariage. Bien plus, les normes 

traditionnelles imposées aux deux sexes sont complètement renversées. 

Balzac précise leur relation: «le mariage de cette énergie femelle 

et de cette faiblesse masculine, espèce de contresens» (p.llO). Ici 

le mot «contresens» a une double signification : interprétation erronée 

d'un mot, d'une phrase; ce qui est anormal, ce qui va à l'encontre 

du bon sens, du naturel. La première acception apparaît ici dans 

l'utilisation déplacée des épithètes «femelle» et «masculine» , jurant 

avec les noms «énergie» et «faiblesse». La deuxième se traduit 

par la transgression de certaines valeurs réputées universelles à 

l'époque. 

Dans Eugénie Grandet (1833), où domine l'autorité absolue du 

père, Balzac définit bien les rôles masculin et féminin dans la 

société bourgeoise du XIX' siècle: 

En toute situation, les femmes ont plus de causes de douleur que 
n'en a l'homme, et souffrent plus que lui. L'homme a sa force, et 
l'exercice de sa puissance : il agit, il va, il s'occupe, il pense, il 
embrasse l'avenir et y trouve des consolations. [ ... ] Mais la femme 
demeure, elle reste face à face avec le chagrin dont rien ne la 
distrait, elle descend jusqu'au fond de l'abîme qu'il a ouvert. [ ... ] 
Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours le texte de la vie 
des femmes22 • 

" Eugénie Grandet, Pléiade, t.JII, p.1l46. 
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En somme, du côté de l'homme se trouvent la force, l'action, et 

le pouvoir; du côté de la femme, la passivité, la fidélité, le sacrifice, 

et la souffrance. Et tous les dispositifs institutionnels, tels que la 

religion, la loi, et l'éducation, vont se conjuguer pour développer 

chez les femmes cette (( vocation)) , considérée comme la vertu. 

Mme Grandet est le type même de la femme prisonnière d'un 

pareil statut implacable. Elle est littéralement enfermée dans sa 

vie intérieure, coupée de tous les liens avec le monde extérieur; sa 

relation avec son mari se résume à celle du tyran et de l'esclave, 

comme le prouvent ces expressions réitérées: ((un ilotisme complet23 )) , 

((une de ces femmes qui semblent faites pour être tyrannisées 24 )) • 

Balzac, en intériorisant ces calvaires féminins en tant qu'écrivain, 

dépeint les souffrances des femmes avec compassion, mais sans y 

trouver de remèdes; limité par l'idéologie dominante de son temps, 

loin de contester, il prend cette répartition des rôles pour une chose 

naturelle. 

Il est donc normal que l'union de Bette et de Wenceslas, qui 

réalise l'inversion totale des rôles sexuels 2 5, soit considérée comme 

un ((contresens)) , sens absurde. Balzac porte un jugement sévère 

sur l'amour de Bette, en disant ((fol espoir de faire durer cette vie 

inconséquente et sans issue)) (p.119) ou (( son amour insensé pour 

Wenceslas)) (p.200). Le système du mariage s'inscrit dans une 

espèce de contrat, lié entre l'homme et la femme, et fondé sur les 

23 Ibid., p.1035. On peut trouver le même mot (ilotisme) dans la page 1046. 

24 Ibid., p.l046 

Z5 Wenceslas, martyrisé par Bette, est comparé à «une femme qui pardonne 

les mauvais traitements d'une semaine à cause des caresses d'un fugitif 

raccommodement» (p.lI6). 
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valeurs admises dans leur UnIvers vécu. De ce point de vue, la 

proposition de Bette est un détournement, une contrefaçon de ce 

contrat, qui finirait par porter atteinte aux principes essentiels de 

l'ordre social. Il en résulte que l' «engagement» de Bette, qui a 

quelque chose de démoniaque, relève dans le domaine du pacte 

infernal. 

III. Le couple Bette-Valérie Marneffe 

Le «fol espoir)) de Bette est brisé par le mariage légitime de 

Wenceslas avec Hortense. Et à l'occasion de cet échec, elle a des 

relations intimes avec Valérie Marneffe. Comme beaucoup de 

commentateurs le font remarquer 2 6, l'ambiguïté de leur amitié de 

femme à femme, dont Balzac fait mention si obstinément 27 , nous 

incite à penser à l'homosexualité; d'autant plus que, cette formule: 

« le contraste de la mâle et sèche nature de la Lorraine avec la 

jolie nature créole de Valérie)) (p.195) nous rappelle le couple Vau trin-

" Par example, Pierre Barbéris explique les relations entre Bette et Valérie 

ainsi: «Balzac a-t-il voulu suggérer l'existence entre Bette et Valérie sinon de relations 

homosexuelles concrètes au moins de tentations? [ ... ] C'est l'amour des femmes qui 

avait été jugé et exclu par l'homosexualité masculine (Vautrin); c'est ici le tour de 

l'amour des hommes, qui n'est plus représenté que par Hulot et Crevel, d'être exclu 

par une homosexualité féminine au moins potentielle.» La Cousine Bette, édition 

Folio, note 1 de la page 233. 

27 «Lisbeth et Valérie offraient le touchant spectacle d'une de ces amitiés si 

vives et si peu probables entre femmes, que les Parisiens, toujours trop spirituels, les 

calomnient aussitot. [ ... ] Mme Marneffe avait d'ailleurs, [ ... ] donné du poids aux 

commérages par le soin qu'eUe prit de son amie, dans un intérêt matrimonial) (p.195) 

[c'est nous qui soulignons]; «ces deux femmes n'en faisait qu'une» (p.200); «la profondeur 

de son amitié passionnée pour Valérie» (p.430); «le sentiment le plus violent que l'on 

connaisse, l'amitié d'une femme pour une femme» (p.433). 
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Lucien. De même que Vautrin, Bette obtient des jouissances par 

procuration : elle fait de Valérie l'instrument de sa vengeance sur 

les Hulot, et en restant dans l'ombre, elle se réjouit avec délice 

de voir le spectacle douloureux de ses victimes, la dissolution de 

la famille, provoquée par ses propres manigances; comme si elle 

était un Dieu caché, elle règne sur tous les esprits, «en puissance 

occulte» (p.201). D'ailleurs, l'identification parfaite de Bette avec 

sa belle amie lui permet de vivre la vie de femme à laquelle elle 

avait été contrainte de renoncer. Elle lui dit: «Je jouis de tous 

tes plaisirs, de ta fortune, de ta toilette ... Je n'ai vécu que depuis 

le jour où nous nous sommes faites sœurs .. .» (p.239). Ces phrases 

évoquent aussi les paroles de Vautrin, adressées à Lucien: « Je 

serai toujours heureux de vos jouissances qui me sont interdites. 

Enfin, je me ferai vous! ... 28». C'est ainsi que les liens entre Bette 

et Valérie ressemblent beaucoup à ceux de Vautrin et Lucien; ce 

qui nous permet de dire que ce couple féminin est uni par la même 

sorte de contrat que le couple masculin, c'est-à-dire, par un pacte 

infernal. 

Cependant Bette ne joue plus auprès de Valérie le rôle de 

mentor qu'elle jouait pour Steinbock. Elle lui sert plutôt de confidente 

ou d'espionne; d'autre part, à un personnage naïf et inexpérimenté, 

se substitue une créature perverse, douée d'un esprit d'observation 

remarquable et d'une intelligence profonde, susceptible de pénétrer 

dans tous les coins obscurs des âmes. L'emploi fréquent de verbes 

tels que « deviner» , «(juger» , « reconnaître» , nous laisse voir la 

supériorité de Valérie sur les autres. Voici les exemples : avant 

de prendre un premier contact avec le baron Hulot, déjà «Elle avait 

jugé Hulot» (p.140); « elle avait deviné, [ ... ] les intentions [de 

" Illusions perdues. p.703. 
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Hulot]» (p.151); «elle avait reconnu le vrai caractère de cette ardente 

fille» (Ibid.); «Valérie, [ ... ] devina d'un seul coup d'œil le caractère 

de cet adorateur grotesque» (p.191) ; « Mme Marneffe jugea 

nécessaire de bien tromper cet homme)) (p.192)[c'est nous qui 

soulignons]. Après avoir examiné à fond les sentiments et les 

tempéraments des hommes, elle s'identifie à l'image de la femme 

idéale que se fait chacun. Autrement dit, elle choisit ses masques 

selon leur goût pour jouer une comédie: pour Hulot, ancien Beau 

de l'Empire qui ignore les façons de l'amour moderne, elle joue 

«la comédie du sentiment moderne» (p.l40); devant Crevel, bourgeois 

parvenu, elle se présente avec deux masques tout à fait différents: 

En présence du monde, elle offrait la réunion enchanteresse de la 
candeur pudique et rêveuse, de la décence irréprochable, et de 
l'esprit rehaussé par la gentillesse, par la grâce, par les manières 
de la créole; mais dans le tête-à-tête, elle dépassait les courtisanes, 
elle y était drôle, amusante, fertile en inventions nouvelles.(p.192) 

Et Crevel, lui, flatté d'être l'unique auteur et spectateur de cette 

comédie (car il la croit jouée à son seul profit), admire l'ingéniosité 

de ((la comédienne») (Ibid.). Pour séduire Wenceslas, elle change 

la couleur de ses cheveux et se pose trois mouches avec habileté. 

En fin de compte, toutes les actions de Valérie, même les plus 

étourdies, sont artificielles, fruits des mûres délibérations de 

l'actrice. Comme l'indique Brinda J. Mehta, jouer le rôle de la 

comédienne qui doit plaire aux hommes et les amuser, c'est 

s'approprier une image illusoire, « une image aliénante qui la 

Z9 Brinda J. Mehta, «La prostitution ou cette triste réalité du corps dans La 

Cousine Bette» in Nineteenth-Century French Studies, volume 20, No.3 & 4, spring­

summer 1992, p.307. 
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dépossède de sa propre identité 2 9 » Cela provoque sa propre 

dévalorisation, certes, mais c'est elle qui prend l'initiative de cette 

comédie; elle peut porter ou enlever un masque à sa guise. A 

témoin la scène de la parodie où Valérie joue la femme vertueuse 

devant Crevel; la vertu simulée l'emporte sur la sublime vertu 

incarnée par Mme Hulot; celle-ci, de son côté, s'efforce en vam 

d'imiter Valérie devant Crevel, et se voit obligée d'avouer : « Je 

jouais, [ ... ] bien mal mon rôle» (p.330). Valérie est donc capable 

d'endosser diverses sortes de féminité, tout en gardant ses distances. 

Balzac associe un pareil talent au génie 3 0, et la compare à Napoléon: 

Entre ces trois passions absolues, l'une appuyée sur l'insolence de 
l'argent, l'autre sur le droit de possession, la dernière sur la jeunesse, 
la force, la fortune et la primauté, Mme Marneffe resta calme et 
l'esprit libre, comme le fut le général Bonaparte, lorsque au siège 
de Mantoue il eut à répondre à deux armées en voulant continuer 
le blocus de la place. (p.213) 

Or à l'époque de l'absence du Père après la Révolution 3l , Napoléon 

seul peut assumer cette fonction paternelle, surtout pour le Balzac 

de 1846 32 • Par conséquent, la déchéance de l'Empire entraîne la 

perte de la Paternité; il ne reste que les vieillards impuissants 

comme le baron Hulot, réduit à «un tempérament» (p.346), Crevel, 

30 «Etre une honnête et prude femme pour le monde, et se faire courtisane 

pour son mari, c'est être une femme de génie» (p.319). 

31 Un personnage de Mémoires de deux jeunes mariées déplore ainsi: « En 

coupant la tête à Louis XVI, la Révolution a coupé la tête à tous les pères de famille. 

Il n'y a plus de famille aujourd'hui, il n'y a plus que des individus» (Pléiade,t.I,p.242). 

32 Voir Nicole Mozet, «Création et/ou paternité dans La Cousine Bette» in 

Le Roman de Balzac, Recherches critiques, méthodes, lectures, Montréal, 1980. p.174. 
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bourgeois vulgaire dont le ridicule est mis en relief, et le maréchal 

Hulot, honnête et intègre, mais sourd. Les jeunes gens comme 

Victorin Hulot et Wenceslas Steinbock sont aussi marqués du sceau 

de la même impuissance, sous le règne de Louis-Philippe où la 

parole vaine remplace l'action. C'est là que le pouvoir féminin 

vient usurper celui de la Paternité. Le groupe en bronze que Valérie 

commande à Wenceslas ne l'explique que trop3 3. Elle parle ainsi 

du sujet: 

Faites Dalila coupant les cheveux à l'Hercule juif!... [ ... ] Il s'agit 
d'exprimer la puissance de la femme. Samson n'est rien, là. C'est 
le cadavre de la force. Dalila, c'est la passion qui ruine tout. (p.259-200) 

La « prodigieuse machine» (p.194) qu'inventent Valérie et Bette, 

c'est précisément la machine terrible à dévorer les hommes. D'où 

le thème de la castration : tous les hommes autour d'elles se 

transforment en bêtes apprivoisées, comme Henri Montès, entre 

autres, qUI a été assimilé à « un satyre» et à « un jaguar» , se 

change en «un mouton)). Elles sont dangereuses pour la société, 

qui consiste à sauvegarder le pouvoir paternel. Dans l'univers 

balzacien, l'être diabolique s'introduit toujours dans les failles 

d'un système socio-politique. C'est pourquoi Valérie est appelée 

«le serpent fait femme)) (p.262) ou «le démon femelle)) (p.375); 

c'est aussi la figure sur laquelle l'auteur projette sa propre peur 

de la femme. 

A propos de Valérie, il y a un point essentiel qu'il ne faut pas 

oublier. Elle représente un nouveau type de courtisane, c'est-à-dire, 

celui de « ces ambitieuses courtisanes mariées)) (p.188). Quelle 

33 Le premier groupe de Wenceslas, acheté par Hortense, c'est celui qui 

représente «Samson déchirant un lion» (p.92), le symbole de la virilité. 
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est la différence entre elle et l'ancien type de la «vraie courtisane)) 

(Ibid.), incarnée par Josépha? Elle réside bien entendu, dans le 

contraste de l'hypocrisie et de la franchise au sujet de la 

prostitution, mais aussi dans leur relation au système économique. 

Quant à Josépha, qui est achetée par Crevel à l'âge de 15 ans et élevée 

au profit de ce dernier, elle se voit réduite à une marchandise qui 

circule entre les mains des hommes. Le corps de la femme, 

s'inscrivant dans la relation structurelle de l'offre et de la 

demande, peut être converti en monnaie en fonction de sa valeur 

d'échange. Balzac décrit la relation entre Crevel et sa maîtresse 

qui se substitue à Josépha de la manière suivante : 

Orosmane-Crevel avait un marché ferme avec Mlle Héloïse; elle lui 
devait pour cinq cents francs de bonheur, tous les mois, sans reports. 
Crevel payait d'ailleurs son dîner et tous les extra. Ce contrat à 
primes, car il faisait beaucoup de présents, paraissait économique 
à l'ex-amant de la célèbre cantatrice. (p.158) 

Ici se produit la réification de la femme. Brinda J. Mehta le dit 

très justement: ((L'échange qui dévalorise la femme en la réduisant 

à un signe, à une fonction, soutient, par contre, la psyché masculine 

qui voit sa propre valeur reflétée dans le prix accordé à la femme 34 )) • 

Il est vrai que Valérie est aussi impliquée dans le même système : 

c'est toujours Crevel qui lui propose d'échanger une inscription de 

huit mille francs de rente viagère contre cinq ans de constance. 

Mais loin de consentir à ce marché, elle tire de lui une suite de 

concessions pour en arriver à obtenir le statut de la femme légitime 

de l'homme, devenu maire et officier de la Légion d'honneur, avec 

quatre-vingt mille francs de rente. C'est de sa propre volonté 

34 Brinda J. Mehta, op.cit., p.314. 
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qu'elle a résolu de « faire métier et marchandise de sa beauté» 

(p.186). Quoiqu'elle expose volontairement son corps au regard 

masculin comme un objet à vendre, elle évalue et calcule, de son 

côté, la valeur utilitaire des hommes et mène leur désir à son gré. 

En outre l'identité de la «courtisane mariée» que Balzac donne à 

Valérie, nous amène à penser au système même du mariage, sur 

lequel repose l'ordre social. Chacun de ses mariages 35 la fait avancer 

dans l'ascension sociale; elle tire le meilleur parti possible de cette 

institution pour légitimer ses actes dépravés, qui défigurent les principes 

mêmes du mariage. Valérie, qui est à l'origine un enfant 

illégitime -puisqu'elle est la fille naturelle du comte de Montcornet 

-, essaye ainsi de rendre légitime son illégitimité. Là réside 

l'essentiel de sa perversion. 

Non seulement Valérie extorque aux hommes d'immenses fortunes 

et les dépense énormément, mais aussi elle fait des économies à 

l'aide de Bette; chaque nuit elles s'amusent à «recompter ensemble 

les intérêts grossissants de leurs trésors» (p.200). D'ailleurs elle 

se lance dans des spéculations, bien que par l'intermédiaire de Crevel. 

La propriété de la « vraie courtisane)) consiste, au contraire, à 

gaspiller toute sa fortune, en même temps que sa vie. Euphrasie, 

qui appartient à ce genre de la courtisane, déclare fièrement dans 

La Peau de chagrin (1831) : «Donne-moi des millions, je les mangerai; 

je ne voudrais pas garder un centime pour l'année prochaine 36 )) • 

Et une autre courtisane y ajoute: «nous vivons plus en jour qu'une 

as Valérie s'est mariée avec Crevel après la mort de M. Marneffe, et puis elle 

compte se remarier avec Montès après la mort de Crevel, dont l'échéance de vie est 

courte d'après son estimation. 

" La Peau de chagrin, Pléiade, t.X, p.1l5. 
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bonne bourgeoise en dix ans 37». Elles choisissent donc l'intensité 

de la vie, ou la vie dans la mort plutôt que la mort dans la vie. 

Si Josépha est vivement frappée de l'état misérable de Hulot, c'est 

qu'il est « un mange-tout» (p.358), ayant le même tempérament 

qu'elle, la figure de «la joyeuse fantaisie qui dévore des fortunes» 

(p.188). Elle se situe aux antipodes de Valérie, dont le cœur est 

«un coffre-fort» (Ibid.), et qui anticipe sur la mort des autres. 

Faire des économies et investir son argent pour augmenter ses 

fonds, c'est prendre part à l'activité économique. Dans la société 

patriarcale, l'Argent est traditionnellement réservé aux hommes, 

de sorte que s'établit l'équivalence de l'argent et du phallus 3 8. 

Cette homologie est merveilleusement illustrée dans Eugénie Grandet : 

trois femmes (Eugénie, sa mère, et Nanon) sont complètement 

exclues de la circulation de l'Argent; le père Grandet accapare tout 

l'argent, qui constitue la source de l'autorité paternelle. Cela nous 

permet de dire que l'engagement de la femme dans ce domaine 

peut ébranler l'équilibre de l'ordre social et le mettre en péril. 

A cet égard, Valérie transgresse une sorte de tabou, en essayant 

de saisir le pouvoir d'Argent. 

Revenons à la comparaison avec le couple Vautrin-Lucien. 

Comme Anne-Marie Meininger le fait observer : « les femmes 

représentent la vie privée 39» , la vie de Bette et de Valérie se borne 

à l'espace très exigu de trois ou quatre familles. Alors que 

Vautrin vise à se venger sur la Société, la vengeance de Bette et 

37 Ibid .• p.ll6. 

38 Voir Lucienne Frappier-Mazur, L'Expression métaphorique dans la «Comédie 

humaine» , Klincksieck, 1976, p.147-148. 

39 L'Introduction à La Cousine Bette dans l'édition Pléiade, p.20. 
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de Valérie semble tout à fait privée : leur but est de détruire et 

de ruiner la famille d'Adeline Hulot. Cependant, comme nous l'avons 

examiné plus haut, l'existence de ces deux femmes constitue une 

menace terrible contre l'ordre établi, sur les plans sexuel, politique, 

et économique. La famille Hulot incarne, dans un sens, la Sainte 

Famille: Adeline, douée d'une beauté sublime, est une créature 

angélique parée de toutes les vertus 40; Hortense se figure comme 

l'Innocence même; Hector Hulot lui aussi, était jadis «une réplique 

d'Adeline en femme» (p.75). Ce qu'Adeline persiste à défendre contre 

la machination des deux femmes ennemies, ce n'est pas seulement 

sa propre famille, mais la Famille avec une majuscule, celle qui 

se compose du respect du pouvoir paternel, de la religion, et de 

l'honneur; trois fondements essentiels de la société patriarcale 4 1. 

C'est ainsi que l'enjeu du pacte du couple féminin Bette-Valérie 

dépasse le cadre étroit de la vie privée, pour acquérir la dimension 

d'un grand tableau de la vie politique et sociale. 

Chose curieuse, devant le danger de la dissolution de la Famille, 

causé par la féminité diabolique, ne se dresse qu'un seul défenseur: 

Adeline, assimilée tantôt à Joséphine, tantôt à «la servante humble, 

dévouée et aveugle de son créateur» (p.70); il n'existe aucun défenseur 

40 Balzac prend soin de dépeindre Adeline comme la Sainte Vierge à force de 

ces mots réitérés: «femme sublime et adorée» ; «un ange» ; «sainte et digne femme» 

«une âme simple, naïve, et belle» ; «ta plus noble, la plus sainte créature de son sexe» , 

et «l'Assomption» . 

41 Dans la scène où Adeline persuade sa fille de l'imiter, Balzac écrit le mot 

«famille» avec une majuscule; «Imite-moi, mon enfant, [ ... ]. [ ... ] Si je m'étais livrée 

à des fureurs, comme toi, que serait-il arrivé? .. [ ... ] notre ruine, aujourd'hui consommée, 

l'eût été dix ans plus tôt, nous aurions offert le spectacle d'un mari et d'une femme 

vivant chacun de son côté, scandale affreux, désolant, car c'est la mort de la Famille» 

(p.269) . 
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mâle, tous les hommes étant réduits à l'impuissance. D'où la 

nécessité de l'intervention de Vautrin, le pendant masculin de Bette. 

Quoique Vautrin, en tant que révolté, révèle les contradictions de 

la loi et de la politique de son temps, et condamne avec violence 

la société sans principes, il n'en accepte pas moins les conditions 

actuelles; il a l'intention de conquérir la société, en passant entre 

les mailles du réseau de code, mais pas de renverser l'ordre établi. 

A ussi sa « dernière incarnation» , où il se métamorphose en chef 

en police, n'a-t-elle rien d'étonnant. A preuve ses paroles suivantes, 

bien que prononcées avec une lueur d'ironie: « J'ai donc entrevu 

la possibilité de faire le bien, d'employer les qualités dont je suis 

doué, les tristes connaissances que j'ai acquises au service de la 

société, d'être utile au lieu d'être nuisible 4Z». Par contre, le couple 

féminin Bette-Valérie risque de bouleverser la base même de la 

société, par ses attaques contre le pouvoir paternel. C'est pourquoi 

Valérie doit être sévèrement punie par les mains d' Henri Mon tès, 

seul représentant de la virilité 43 (il est redevenu (( tigre» (p.419), 

après avoir vu les preuves de la trahison de sa femme bien aimée, 

celles que fournit la Nourrisson, émissaire de Vautrin). Puisque 

dans une société où (( la beauté, c'est le plus grand des pouvoirs 

" Splendeurs et misères des courtisanes, p.925. 

4 S Balzac souligne la virilité d'Henri Montès dans son portrait : «M. le baron Henri 

Montès de Montéjanos, doué par le climat équatorial du physique et de la couleur que 

nous prêtons tous à l'Othello du théâtre, effrayait par un air sombre, [ ... J. Le dédain 

qu'exprimait sa figure, la puissance musculaire dont témoignait sa taille bien prise, 

toutes ses forces ne se déployaient qu'envers les hommes [ ... ]. Le front, busqué comme 

celui d'un satyre, signe d'entêtement dans la passion, était surmonté d'une chevelure 

de jais, touffue comme une forêt vierge, sous laquelle scintillaient deux yeux clairs, 

fauves à faire croire que la mère du baron avait eu peur, étant grosse de lui, de quelque 

jaguar» (p.211)[C'est nous qui soulignons]. Valérie aussi l'appelle «mon beau jaguar 

sorti pour moi des forêts vierges du Brésil» (p.220). 
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humains)) (p.233), enlever à la femme de sa beauté signifie 

neutraliser sa puissance, la destruction physique est le meilleur 

moyen de sanctionner Valérie. Balzac choisit exprès le médecin 

Bianchon comme locuteur, pour dépeindre minutieusement la 

dégénérescence du corps de Valérie : 

La pauvre créature, qui, dit-Dn, était jolie, est bien punie par où elle 
a péché, car elle est aujourd'hui d'une ignoble laideur, [ ... ]. .. ses 
dents et ses cheveux tombent, elle a l'aspect des lépreux, elle se fait 
horreur à elle-même; ses mains, épouvantables à voir, sont enflées 
et couvertes de pustules verdâtres; les ongles déchaussés restent dans 
les plaies qu'elle gratte; enfin toutes les extrémités se détruisent 
dans la sanie qui les ronge.(p.429) 

Et il s'obstine à décrire ce spectacle effrayant d'une façon exagérée, 

en qualifiant Valérie comme « un amas de pourriture)) ou « cette 

infâme et infecte moribonde)) (p.431), en même temps qu'en faisant 

mention de «la vengeance de Dieu)) (p.432). Une pareile cruauté 

envers un personnage de la part de l'auteur peut être imputée aux 

exigences du lecteur: Balzac doit se conformer au goût des lecteurs 

de roman-feuilleton 44 , pour le mélodrame. Certes, mais la raison 

profonde vient de ce qu'elle transgresse la Loi convenue de la société 

patriarcale. Cette nouvelle puissance féminine que représentent 

Bette et Valérie apparaît aux yeux des hommes, y compris ceux 

de Balzac, comme quelque chose d'inquiétant à conjurer et à 

éliminer, d'autant plus qu'elle pourrait devenir une menace réelle 

et mortelle pour l'ordre établi. En effet, Bette, quoiqu'elle soit la 

principale héroïne dans ce roman qui porte son nom, disparaît sans 

" La Cousine Bette est publié dans Le Constitutionnel sous forme de 

roman-feuilleton du 8 octobre au 3 décembre 1846. Voir à ce sujet, René Guise, «Balzac 

et le roman-feuilleton» in L'Année balzacienne 1964, p.327·332. 
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éclat et sans nous laisser aucune impression vive; Balzac ne mentionne 

sa mort précipitée que de manière indirecte, et seulement pour 

célébrer «le retour du père prodigue)) (p.448). 

Ainsi l'intervention de Vau trin rend possible la restauration de 

la Famille. Mais le dénouement grotesque où est racontée la régression 

au stade infantile du baron Hulot, qui, aussitôt après la mort de 

sa femme, se remarie avec une cuisinière «douée d'un embonpoint 

de nourrice)) (p.450), laisse entendre la fragilité et la vulnérabilité 

du pouvoir paternel. Henri Montès, qui en tant que symbole de la 

virilité, se charge d'infliger une punition à cette féminité dangereuse, 

se voit obligé pourtant de retourner au Brésil, puisqu'il n'y a aucune 

place pour l'autorité paternelle dans cette société parisienne. Il 

nous paraît que Vautrin, lui aussi, devra changer d'une certaine 

manière. Dans le chapitre suivant, nous allons traiter de ce sujet 

en mettant en lumière la relation entre le pacte, la paternité et la 

maternité. 

IV. Le pacte, la paternité et la maternité 

Dans la dernière partie - intitulée La Dernière incarnation de 

Vautrin - de Splendeurs et misères des courtisanes, qui fut 

publiée juste après La Cousine Bette, apparaît la figure féminisée 

de Vautrin, fondant en larmes devant le cadavre de Lucien. Après 

avoir appris la mort de celui-ci, il dit au surveillant et au médecin 

de la prison : 

Si vous avez des enfants, messieurs, [ ... ] vous comprendrez mon 

imbécillité, j'y vois à peine clair ... Ce coup est pour moi bien plus 

que la mort, mais vous ne pouvez pas savoir ce que je dis ... Vous 
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n'êtes pères, si vous l'êtes, que d'une manière; ... je SUlS mère, 
., 46 aussI .... 

Balzac emploie aussi ce terme «mère» pour dépeindre la douleur 

profonde de Vautrin : « Après avoir couvé Lucien par un regard 

de mère à qui l'on arrache le corps de son fils, Jacques Collin 

s'affaissa sur lui-même 46 » Par la suite, Vautrin parle de son 

amour pour Lucien : 

Ce cher enfant [=LucienJ me disait tout, le soir, quand il rentrait; 
je le couchais, comme une bonne couche son marmot, [ ... ]. Ah! 
jamais une bonne mère n'a tendrement aimé son fils unique comme 
j'aimais cet ange 47 • 

Tandis que le Vautrin du Père Goriot ou celui des Illusions 

perdues met l'accent sur son statut de père, auprès de Rastignac 

ou Lucien, contractants d'un pacte diabolique, le Vautrin de cette 

scène revendique le statut de mère. Quoique Balzac accole déjà 

l'adjectif «materne14 8» au geste de V autrin dans la troisième 

partie d'Illusions perdues (1843), l'usage fréquent du mot «mère» 

dans La Dernière incarnation de Vautrin nous frappe vivement; 

de sorte qu'il est tentant de penser que La Cousine Bette, où le 

" Splendeurs et misères des courtisanes, p.817. C'est nous qui soulignons . 

.. Ibid., p.821. C'est nous qui soulignons. 

47 Ibid., p.898. C'est nous qui soulignons . 

.. «[ ... ] s'écria le prêtre en passant son bras sous celui de Lucien avec un empressement 

maternel» (Illusions perdues, p.691); dans la pièce Vautrin (1840), Vautrin parle de 

son protégé Raoul ainsi: « c'est ma création; je suis son père, sa mère» (Œuvres 

complètes de Balzac, éd. Club de l'Honnête homme, 1956, t.19, p.66) 
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pouvoir féminin déploie toutes ses forces, exerce quelque influence 

sur la figure de Vautrin. 

Comme nous l'avons examiné plus haut, dans La Cousine 

Bette, le pouvoir féminin apparaît comme une menace dangereuse 

contre l'ordre social, mais du point de vue de la maternité, cette 

puissance constitue une source d'énergie qui engendre quelque chose 

de positif. Les dernières phrases de Vautrin, que nous avons citées 

plus haut surtout, évoquent d'une certaine façon les réflexions de 

l'auteur sur la création artistique dans La Cousine Bette, où il 

associe la maternité à « l'Exécution et ses travaux» (p.242) par 

l'opposition à «la Conception et ses plaisirs» (p.241) 49. Après 

avoir dit: (( La main doit s'avancer à tout moment, prête à tout 

moment à obéir à la tête» , il définit cette habitude de la création 

comme (( maternité cérébrale» (p.242). De plus, dans l'esprit de 

Balzac au moment de la rédaction de cette œuvre, le Travail 

constant de l'Art, est non seulement lié à la tâche de la Mère, 

mais aussi au travail corporel du Peuple 50 • Comme l'indique 

Nicole Mozet, la représentation de la création artistique chez 

Balzac a connu une transformation essentielle dans les années 

1840 : ((un étrange amalgame se produit entre la création artistique 

et le travail des ouvriers 5 1» . 

.. «Mais produire! Mais accoucher! Mais élever laborieusement l'enfant, le 

coucher gorgé de lait tous les soirs, l'embrasser tous les matins avec le cœur inépuisé 

de la mère, [ ... ]; mais ne pas se rebuter des convulsions de cette folle vie et en faire 

le chef-d'œuvre animé [ ... J, c'est l'Exécution et ses travaux» (p.241-242). 

50 Au stade de La Fille aux yeux d'or (1834), les ouvriers ne représentent que 

la classe dangereuse. Voir Nicole Mozet, « Une lecture structurale de La Fille aux 

yeux d'or» in Balzac au pluriel, PUF, 1990; et aussi voir Henri Mitterand, « Le 

prologue de La Fille aux yeux d'or» in Le Discours du roman, PUF, 1986. 

51 Nicole Mozet, «Création et/ou paternité dans La Cousine Bette», p.178. 
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Cet amalgame se matérialise dans le couple Bette-Wenceslas. 

Evidemment Bette se trouve du côté du Travail et ce dans un 

double sens: elle joue le rôle de la mère envers Wenceslas, en même 

temps qu'elle est ouvrière ou paysanne, symbole du Peuple. Bien 

que l'amour maternel de Bette pour son protégé soit terriblement 

tyrannique et étouffant, il n'en contribue pas moins à la production 

d'un chef-d'œuvre artistique 52 • Pour Balzac, le grand Art ne peut 

s'épanouir que par la combinaison du beau idéal et de la poésie 

(apanage de Wenceslas), avec le solide matériel et l'activité 

constante (celui de Lisbeth). Bette est incapable de comprendre 

l'Art et à ses yeux, la rêverie et la flânerie de Wenceslas n'est que 

de la paresse, vice impardonnable, certes, mais son amour à elle, 

pour tordu qu'il soit, est néanmoins sincère, voire dévoué: elle lui 

dit: «J'ai de la vie pour deux, et je vous infuserais mon sang, s'il 

le fallait» (p.109); ou «je lui [à Wenceslas] aurais donné tout mon 

sang ... ) (p.146). Ainsi cette maternité de Bette, à la fois dévouée 

et énergique, quoique teintée de caractère autoritaire, constitue une 

condition indispensable à la création artistique. Ce qui compte ici, 

c'est que la création artistique est considérée comme attachée à la 

maternité, mais pas à la paternité. Cela amène la transformation 

subtile de Vautrin, aussi bien que de l'idée même du pacte infernal, 

nous semble-t-il. 

Au stade du Père Goriot, et des Illusions perdues, c'est la 

paternité suprême qui est le plus important dans l'idée balzacienne 

du pacte diabolique. Par exemple, Vautrin s'exprime à ce sujet: 

«Je veux aimer ma créature, la façonner, la pétrir à mon usage, 

" Sur ce point Balzac précise que si Wenceslas n'avait pas rencontré Lisbeth, 

«il n'aurait certes pas travaillé, l'artiste ne serait pas éclos» (p .110) . 
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afin de l'aimer comme un père aime son enfant53» Il veut posséder 

l'âme de l'autre et en disposer à sa guise, à la limite, en faire un 

autre Moi. Comme il répète souvent ces mots tels qu' «imiter la 

Providence 54 » ou «je me charge du rôle de la Providence 55 » , 
c'est l'imitation de la création divine, ou plutôt l'imitation diabolique. 

Pour reprendre l'expression de Max Milner, «Il s'agit de s'emparer 

d'une âme, de la vider de sa liberté, qui est l'effigie de Dieu en 

elle, et de s'y loger à la place du Créateur56». Usurper la Paternité 

divine, c'est là que réside l'essentiel du pacte et son satanisme. 

D'autre part, la maternité suprême serait ce que Balzac appelle 

«la seconde vue d'une mère 57» dans Le Cabinet des Antiques (1838). 

On a affaire aux mères « chez qui, quoique rompues, les attaches 

nerveuses ou morales par lesquelles l'enfant tient à elles vibrent 

encore, et qui toujours en communication avec lui reçoivent les 

secousses de toute peine, tressaillent à tout bonheur comme à un 

événement de leur propre vie 58». Balzac dit par la suite : «Si la 

Nature a considéré la femme comme un terrain neutre, physiquement 

parlant, elle ne lui a pas défendu en certains cas de s'identifier 

complètement à son ceuvre 59». Comme la paternité, la maternité 

" Illusions perdues, p.708. 

54 Le Père Goriot, p.136. 

" Ibid., p.144. 

" Max Milner, «La Poésie du Mal chez Balzac» in L'Année balzacienne 1963, 
p.330. 

57 Le Cabinet des Antiques, Pléiade, t.lV, p.984. 

58 Ibid., p.985. 

" Ibid. 
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consiste à s'identifier à l'âme de l'autre; mais au lieu d'en faire 

son instrument et de le manœuvrer à son gré, elle pénètre intuitivement 

les sentiments de l'autre et vit de la vie du dernier. Alors que la 

paternité consiste en la reproduction de son Moi, la maternité se 

fond dans l'Autre, en abandonnant son Moi. 

Nous supposons que Balzac, qui a lié la maternité à la création 

artistique pour la première fois dans La Cousine Bette 6 0 , en arrive 

à penser que la Création non plus ne peut être conçue seulement 

à la lumière de la paternité, mais aussi à celle de la maternité; 

autrement dit, la véritable Création ne se réalise que quand la 

paternité suprême est complétée par la maternité suprême. Cela 

va de même pour l'anti-Création, le pacte satanique de Vautrin. 

On peut donc dire que s'il se déclare «la mère» dans la dernière 

partie de Splendeurs et misères des courtisanes, c'est qu'il porte 

en lui cette maternité suprême. Par conséquent, on est tenté de 

penser que ce titre: La Dernière incarnation de Vautrin, désigne 

non seulement la transformation de Vautrin en chef en police, mais 

aussi sa métamorphose en «mère». Ainsi la maternité incarnée par 

Bette, qui fait pendant à Vautrin, donne lieu à la «féminisation» 

de celui-ci, et c'est là le dernier stade de l'évolution de l'idée du 

pacte. 

Conclusion 

Comme nous l'avons analysé plus haut, Bette a beaucoup de 

80 Il est vrai que dans la Préface du Cabinet des Antiques (1839). Balzac parle 

de la conception et de la production, mais il ne relie pas encore la production artistique 

à la maternité. 
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traits communs avec Vautrin. Les couples Bette-Wenceslas et Bette­

Valérie ressemblent sur certains points au couple Vautrin-Lucien. 

C'est ainsi que Bette et Wenceslas, ou encore Bette et Valérie, sont 

liés par une sorte de pacte infernal comme le sont Vautrin et 

Lucien. Mais ce qui est nouveau, c'est le pouvoir féminin qui est 

mis au premier plan dans l'univers romanesque. D'ailleurs cette 

féminité constitue une menace plus redoutable contre l'ordre établi 

que le couple Vautrin-Lucien, sur les plans sexuel, politique, et 

économique. Car elle risque de perturber, ou à la limite, de subvertir 

la société patriarcale, en transgressant les normes conventionnelles 

et en essayant d'usurper le pouvoir paternel. 

Cette apparition de la puissance féminine peut être considérée 

comme le reflet des années 1840 où se manifeste l'impuissance des 

hommes. Si Balzac crée ce couple féminin et le dépeint sous une 

lumière diabolique, c'est qu'il prévoit à cette époque que le pouvoir 

féminin mettrait en péril la société à laquelle il appartient, et qu'il 

veut conjurer ce danger et l'éliminer par une punition cruelle. 

Cette peur de la femme n'est pas seulement due à ces facteurs 

historiques et sociaux, mais aussi à l'expérience personnelle: dans 

une lettre adressée à Mme Hanska, Balzac appelle son œuvre 

«roman terrible» et lui dit : «le caractère principal sera un composé 

de ma mère, de Mme Valmore et de ta tante Rosalie 6 1». Comme 

le montre André Lorant 6 2, en dehors de ces trois personnes, les 

sources réelles du modèle sont riches, y compris Mme de Brugnol, 

qui était en conflit avec Balzac au cours de la rédaction de cet 

61 Lettres à Madame Hanska, t.2, p.232. 

oz André Lorant, Les Parents pauvres d'Honoré de Balzac, Droz, Genève, 1967, 

t.I, p.54-96. 
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ouvrage. C'est pourquoi ce texte plein de pessimisme est dominé 

par la misogynie. 

Cependant le pouvoir féminin a une autre face positive: la maternité. 

Bette, montrée d'abord comme un élément dangereux pour la 

société, apparaît cette fois comme le symbole de la maternité 

indispensable à la création artistique. Cela amène un changement 

subtil dans la conception balzacienne de la Création et du pacte 

infernal. La maternité, qui consiste en «dévouement» , ((tendresse» , 

et ((soins affectueuX» , était jusqu'alors tenue pour de la passivité, 

mais en l'absence du Père, symbole de la virilité, elle se présente 

comme une force positive, voire même une source d'énergie. Cela 

explique la transformation de Vautrin en ((mère». Son sentiment 

maternel est aussi celui qu'a éprouvé l'auteur lui-même dans la vie 

privée. Lors de la rédaction de La Cousine Bette, il a reçu la 

nouvelle de la grossesse de Mme Hanska. Heureux d'avoir un 

enfant bientôt, Balzac l'a déjà nommé Victor dès avant sa naissance, 

et exprime ses sentiments de (( mère» à Mme Hanska dans une 

lettre datée du 1er octobre 1846 : 

Quant à V[ ictor J, il existe [ ... J; maIS donne-le-moi, que je lui 
prodigue mes soins et ma vie, laisse-Ie s'épanouir sous mes regards, 
que je le couve comme tu l'auras porté, je m'en ferai ainsi un peu 
la mère63 . 

Il faut intégrer cette fonction de la maternité dans le système 

paternel; c'est là la conclusion à laquelle Balzac est arrivé à travers 

les vicissitudes de la vie. 

Ainsi, si Balzac représente dans une de ses dernières œuvres, 

63 Lettres à Madame Hanska, t.2, p.356. 
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le pacte satanique sous la forme du pouvoir féminin, c'est que la 

féminité est devenue le danger le plus imminent pour la société et 

pour lui-même. Il veut en vain conjurer ce pouvoir dangereux, 

mais il doit en accepter la présence, même si c'est sous la forme 

de la maternité. A cet égard, on peut dire que La Cousine Bette 

est un roman «féministe» , qui reflète l'ambiguïté des sentiments 

de l'auteur envers la féminité. 
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