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George Sand à travers le regard de Balzac : 
Camille Maupin 

Kyoko MURATA∗ 
 

Dans La Comédie humaine, Béatrix (1845) se révèle comme le roman le plus 

étroitement lié à George Sand. Car cette œuvre est, pour emprunter la formule de 

Maurice Regard, « l’enfant de trois nuits berrichonnes1 ». Balzac séjourna chez George 

Sand à Nohant du 24 février au 2 mars 1838, et discuta avec elle trois nuits de suite. 

Sand lui raconta alors l’histoire des amours du pianiste Franz Liszt et de la comtesse 

Marie d’Agoult, qui, l’année précédente, avaient fait un séjour à Nohant. De là est née 

l’œuvre dont la première partie fut publiée en 1839 sous le titre de Béatrix ou les 

Amours forcés. Au stade de la conception, ce roman se serait donc articulé sur les 

Amours forcés de la marquise Béatrix de Rochefide et du chanteur Gennaro Conti, 

couple à qui celui de Marie d’Agoult-Liszt servait de modèle2 . Nous avions là 

amoureux contraints de ne pas se quitter malgré le refroidissement de l’amour, et ceci 

pour sauver les apparences3. Mais au fur et à mesure que la rédaction du roman 

s’avançait, Balzac se voyait « attiré sans doute davantage par le personnage de la 

femme supérieure que par les amours forcés de Béatrix4 ». Ce personnage n’était 

personne d’autre que Félicité des Touches, célèbre pour ses livres publiés sous le 

pseudonyme de Camille Maupin. Balzac la met en scène dans La Comédie humaine 

dans la peau d’une femme écrivain, évoquant la comparaison à George Sand. De fait, 

comme l’atteste l’affirmation suivante de Balzac : « oui Mlle des T[ouches] est 

G[eorge] Sand5 », Camille Maupin ressemble beaucoup à George Sand sur multiples 

plans physiques et moraux.  

L’enjeu de notre étude, ici, sera donc d’analyser le personnage de Camille 
                                                        
∗ Appartenance au Département des sciences humaines de la Faculté des sciences humaines et 
sociales à l’Université préfectorale d’Osaka. 
1 Maurice Regard, Introduction de Béatrix, Paris, Garnier Frères, 1962, p.I. 
2 En dehors de Liszt, Jules Sandeau servait lui aussi de modèle à Conti. À preuve les mots suivants 
de Balzac : « Conti c’est Sandeau en musicien » (Lettres à Madame Hanska, Paris, Bouquins, 1990, 
t.I, p.684).  
3 Quant au sujet des Amours forcés, l’Adolphe de Benjamin Constant lui aurait donné une grande 
influence. Sur ce sujet, voir Bernard Guyon, « Adolphe, Béatrix, et La Muse du Département », in  
L’Année balzacienne 1963, pp.149-175.   
4 Madeleine Ambrière-Fargeaud, Histoire du texte de Béatrix, Paris, Pléiade (Gallimard), 1976, t.II, 
p.1446. 
5 Balzac, Lettres à Madame Hanska, t.I, p.502. 
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Maupin afin de cerner l’image que Balzac se faisait de George Sand, femme écrivain. 

Mais avant d’examiner en détail ce personnage, nous sentons, au préalable, la nécessité 

de faire la distinction entre les termes « femme écrivain » et « femme auteur ». Car 

Balzac sépare nettement la femme écrivain de la femme auteur. Bien qu’il compte 

Maupin parmi les femmes de génie qui firent « une sorte de révolution littéraire6 », 

telles Mme de Staël et George Sand, il précise comme suit : « Elle n’eut d’ailleurs rien 

de la femme auteur » (699). Certes, Balzac l’appelle quelquefois « auteur », mais 

jamais « femme auteur ». Dans l’ensemble de La Comédie humaine, il se sert toujours 

du mot « écrivain » à l’égard de Camille Maupin, la nommant « grand écrivain » (775) 

ou « écrivain éminent7 ». D’après Christine Planté, au XIXe siècle « la femme auteur, 

ce n’est pas un écrivain8 ». George Sand elle-même n’a pas employé le mot « femme 

auteur », mais le terme « écrivain-femme » par opposition symétrique aux 

« écrivains-hommes » 9 . Il existe par ailleurs une œuvre inachevée de Balzac, 

s’intitulant même La Femme auteur, où apparaît une autre femme de lettres, tout à fait 

différente de Camille Maupin. Voyons donc d’abord comment était considérée la 

femme auteur à l’époque de Balzac et George Sand, et ensuite examinons comment est 

dépeinte Camille Maupin dans Béatrix. 

 

L’image de la femme auteur 
 

Dans La Femme auteur10, fait son apparition comme « la dixième Muse11 » 

une femme dénommée Mme Albertine Hannequin de Jarente. Elle a publié un volume 

de poésie, un roman, et surtout des nouvelles intitulées Histoires édifiantes. En somme, 

elle voulait « moraliser la société par le livre12 » et visait à la « littérature à la 

                                                        
6 Balzac, Béatrix, Paris, Pléiade (Gallimard), 1976, t.II, p.688. Toutes les références au texte de 
Béatrix données entre parenthèses renvoient à cette édition 
7 Balzac, Illusions perdues, Paris, Pléiade (Gallimard), 1977, t.V, p.271.  
8 Christine Planté, La petite sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris, Seuil, 1989, p.26. 
Selon elle, « À travers ce mot [=femme auteur], il s’agit en somme davantage d’une pratique, d’un 
métier, de la littérature comme institution sociale, que de l’écriture comme création artistique et 
devenir d’un sujet dans le langage » (Ibid.). 
9 Ibid., p.87. 
10 Maurice Regard suppose que Balzac a rédigé cette ébauche entre septembre 1847 et janvier 
1848 (Introduction de La Femme auteur, Paris, Pléiade (Gallimard), 1981, t.XII, p.597).  
11 Balzac, La Femme auteur, Paris, Pléiade (Gallimard), 1981, t.XII, p.604.  
12 Ibid., p.606. 
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Genlis13 ». Or Mme de Genlis (1746-1830) est une femme de lettres qui, après avoir 

fait office de gouverneur du futur roi Louis-Philippe, publia plusieurs livres 

pédagogiques à titre de moraliste bien-pensante, ceci depuis la veille de la Révolution 

jusqu’à la Restauration. Et comme le fait remarquer Christine Planté, la 

femme-destinataire de Mme de Genlis « a pour prototype social la seule femme 

bourgeoise14 ». Si ses œuvres étaient en vogue pendant la Monarchie de Juillet, c’est 

qu’à cette époque-là, la bourgeoisie a remplacé définitivement l’ancienne aristocratie 

dans tous les domaines économique, politique, et culturel. Il n’est donc pas étonnant 

qu’une femme bourgeoise veuille se faire un nom dans les lettres à l’instar de Mme de 

Genlis. Mme de Jarente était le cas type : si elle s’est décidée à écrire vers quarante ans, 

à l’âge où l’on voit décliner sa beauté, c’était « pour avoir sa ration des plaisirs de 

vanité15 ». De plus, un des habitués de son salon corrige ses vers, et un autre, sa prose ; 

elle n’a qu’à signer son livre. Et par la force d’argent, elle se fait écrire un article 

publicitaire dans un journal. Elle ne possède, au fond, aucun talent pour la littérature.  

Balzac critique sur un ton sévère la littérature à la Genlis en la comparant aux 

« tartine

[...] une femme ne doit jamais accrocher la pureté de sa vie de mère, de 
                                                       

s beurrées de morale sans sel16 ». Sa critique si mordante envers la femme 

auteur pourrait être attribuée à la rancune de n’avoir pas obtenu le prix Montyon pour 

Le Médecin de campagne en 183417. Le roman qui avait reçu la récompense cette 

année-là, c’était « une œuvre puérile18 » de Sophie Ulliac de Trémadeure : Le Petit 

Bossu et la Famille du sabotier. Mais même s’il s’agit de Delphine de Girardin, une 

des ses meilleures amies, Balzac porte un jugement sévère sur le roman de celle-ci : 

bien qu’il y trouve l’esprit fin et délicat, il regrette en même temps de voir « d’aussi 

riches qualités dépensées sur des mièvreries (comme sujet)19 ». Ainsi Balzac regarde 

d’un œil acerbe les femmes de lettres de son temps excepté George Sand et Mme de 

Staël. Nous pourrons là dire qu’un personnage de La Femme auteur sert de 

porte-parole à l’auteur lui-même : 

 

 
13 Ibid., p.607. 
14 Christine Planté, op.cit., p.69. 
15 Balzac, La Femme auteur, p.611. 
16 Ibid., p.607. 
17 Cf. Maurice Regard, Introduction de La Femme auteur, pp.598-599. 
18 Ibid., p.599. 
19 Balzac, Correspondance, Paris, Garnier, 1964, t.III, p.88. 
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femme, à la quatrième page des journaux20, [...] on se met en dehors de son 
sexe en devenant un écrivain, [...] les exceptions à la faiblesse féminine sont si 
rares qu’il n’y en a pas eu dix en dix-huit cents ans, et [...] la misère est la 
seule excuse d’une femme auteur21.  [C’est nous qui soulignons] 

 

Qui plus est, Mme de Jarente est appelée « bas-bleu ». Selon le Grand 

dictionn

ies et critiques de la part de l’autre sexe se rattachent profondément 

aux norm

i

                                                       

aire universel du XIXe siècle de Larousse, le mot « bas-bleu » qui provient du 

terme anglais « blue-stocking », désigne par dénigrement la femme auteur, bel esprit, 

et pédante. Et le rédacteur de ce dictionnaire définit ainsi le sobriquet 

« blue-stocking » : « les Anglais imaginèrent de ridiculiser les femmes qui, négligeant 

les soins de leur ménage, s’occupaient de littérature et passaient leur temps à écrire de 

la prose ou des vers ». Et il continue par la suite : si on a nommé les femmes auteurs 

« bas-bleus », c’est qu’« elles semblent vouloir usurper une fonction qui n’est 

ordinairement remplie que par les hommes ». Le rédacteur raille en outre le bas-bleu : 

la femme « renonce en quelque sorte aux goûts et peut-être aux charmes de son sexe », 

et conclut : « elle devient un homme, il n’y a plus de raison pour qu’elle ne porte pas 

des bas bleus ».  

Ces railler

es conventionnelles sur le rôle social des deux sexes. D’après Georges Duby 

et Michelle Perrot, la Révolution a pour conséquence la consolidation de la séparation 

entre l’espace public et l’espace privé, de sorte qu’ « on distingue scrupuleusement la 

vie privée de la vie publique [...]. Par là finalement les femmes sont mises à distance 

du politique, et tenues à la dépendance à l’intérieur de la société civile22 ». Autrement 

dit, dans la société patriarcale de l’époque, le rôle de la femme se lim tait à la sphère 

familiale : celui d’épouse ou de mère. S’exposer au public, même d’une façon indirecte 

par l’intermédiaire d’un livre ou de petites annonces dans un journal, signifiait donc 

pour la femme, transgresser les normes sociales. Comme le prouvent les paroles 

soulignées dans la citation plus haut, au temps de Balzac, si la femme se déplace de 

l’espace privé à l’espace public en devenant écrivain, cela revient à dire qu’elle « se 

met en dehors de son sexe » et se fait homme.  

 
20 Dès l’apparition de La Presse d’Émile de Girardin, toute la quatrième page des journaux était 
consacrée à petites annonces. 
21 Balzac, La Femme auteur, p.612.  
22 Georges Duby et Michelle Perrot, « La rupture politique et le nouvel ordre du discours », in 
Histoire des femmes, Paris, Plon, 1991, t.IV (Le XIXe siècle), p.23. 
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Par ailleurs la fonction d’écrivain est étroitement liée à la création artistique et 

à l’intel

aris » dans 

Paris, o

                                                       

ligence, privilèges traditionnellement réservés aux hommes. Les écrivains 

romantiques en particulier ont pris conscience de leur rôle de se substituer au clergé 

pour enseigner la vérité au peuple et le diriger ; d’où la sacralisation de la mission de 

l’art23. On considérait alors l’écrivain comme celui qui remplit une fonction supérieure, 

sa profession plus haute que les autres professions des hommes : c’était là son statut, si 

bien que les femmes qui s’engageaient à l’écriture provoquaient une vive répulsion 

chez les hommes. D’où l’expression frappante « usurper », dans la définition du 

dictionnaire mentionnée ci-dessus, et que nous récitons car elle est évocatrice : « elles 

semblent vouloir usurper une fonction qui n’est ordinairement remplie que par les 

hommes ». Là prend corps le préjugé des hommes sur les femmes écrivains. Ils les 

taxent et accusent de négligence dans la tenue et leur fonction ménagère.  

Dans l’article intitulé « De l’influence littéraire des femmes à P

u le livre des Cent-et-un (1833), un auteur anonyme fait une remarque très 

intéressante. Selon lui, une nouvelle école littéraire des femmes a surgi, celle qui 

consiste dans les « peintures vraies de la vie privée et beaucoup de sentiments 

intimes24 ». Et cet auteur chante les louanges des femmes écrivains de son temps : 

« Cette poésie simple, langage et reflet de la vie intérieure, est celle des femmes qui 

tiennent le sceptre poétique, de mesdames Desbordes Walmore, Tastu, Delphine Gay, 

madame Ségalas25 ». Cette nouvelle école constitue cependant une menace pour les 

hommes écrivains, qui risquent de faire face à la concurrence féminine dans le 

domaine de la littérature. Comme le fait observer Nicole Mozet, « Dans une société où 

l’espace est rigoureusement sexualisé et l’intériorité réservée aux femmes, la littérature 

ne pouvait que basculer du côté de la féminité en s’intériorisant dans sa production et 

dans ses thèmes26 ». Inversement, on peut s’autoriser à penser que ce sont les femmes 

enfermées dans l’espace privé et condamnées à la vie intérieure qui seraient les plus 

appropriées à écrire ce genre d’œuvre littéraire. Par là elles se doivent d’obtenir le 

statut de sujet actant au lieu de se voir cantonnées au rôle de l’inspiratrice ou 

circonscrites à être les objets même décrits, objets de l’écriture. Et, aux yeux des 

 
23 Cf. Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain (1750-1830), Paris, José Corti, 1973. 
24 « De l’influence littéraire des femmes à Paris », in Paris, ou le livre des cent-et-un, Paris, 
Ladvocat, 1833, t.XIII, p.245. 
25 Ibid. 
26 Nicole Mozet, Balzac au pluriel, Paris, PUF, 1990, p.173. 

  



120                               Kyoto MURATA 

hommes, ce serait l’usurpation même de leur pouvoir.     

En ce qui concerne le terme « bas-bleu », c’est Étienne de Jouy qui l’a 

employé

 article « Le 

bas-bleu

                                                       

 pour la première fois en France dans son livre Hermite de Londres (1821)27. 

Balzac se servit de ce mot dès la Physiologie du mariage (1829), où il met l’accent sur 

le ridicule attaché aux femmes pédantes en Angleterre. À ce stade, on n’avait affaire 

qu’aux bas-bleus du pays voisin, certes, mais dans Modeste Mignon, œuvre publiée en 

1844, c’est l’héroïne éponyme qui se voit appelée « bas-bleu ». Comme un bas-bleu 

« d’une instruction à épouvanter, qui a tout lu ! qui sait tout... en théorie28 », Modeste 

devient l’épouvante de son prétendant. Ainsi à ce moment-là, la notion de bas-bleu 

s’étant solidement ancrée en France, les hommes français commençaient à se sentir 

menacés par un danger imminent. En effet, dans les années 1840, les femmes auteurs 

sont devenues l’objet de calomnies et de railleries dans plusieurs journaux, théâtres, et 

livres dont Physiologie du bas-bleu (1841), écrit par Frédéric Soulié. C’est aussi en 

1844 qu’Honoré Daumier attaqua les femmes en mal d’écriture par ses 40 caricatures 

Les Bas-bleus. Les femmes socialistes ayant alors essayé de se libérer, soit par 

l’écriture, soit par la politique, on voyait le féminisme prendre son élan. Si les femmes 

prennent conscience d’elles-mêmes en tant qu’individus et s’éveillent à l’esprit 

d’indépendance, elles risquent d’ébranler le système de la Famille, voire la société 

même, basée sur l’autorité paternelle. Proportionnellement à l’accroissement des 

revendications féminines, le sentiment de crise augmentait chez les hommes ; d’où 

leurs critiques de plus en plus véhémentes à l’égard des femmes auteurs. 

Jules Janin a fustigé, lui aussi, les femmes de lettres dans son

 » dans Les Français peints par eux-mêmes (1840-42). Il y a consacré 

plusieurs pages à l’examen détaillé des bas-bleus. Ce qui est à remarquer dans son 

article, c’est qu’il a recours à la métaphore sexuelle pour dénigrer les femmes. Que les 

femmes publient des poèmes ou des romans, il parlera là de « prostitution de la 

pensée29 ». Car pour lui, laisser voir aux différents lecteurs inconnus la poésie qui 

jaillit du fond de cœur de la femme, ce n’est rien moins que la perte de sa pudeur, voire 

même la vente au morceau de sa pensée. D’où l’idée de la prostitution. En témoigne la 

 
27 Cf. La rubrique « bas-bleu » dans Trésor de la langue française. Dictionnaire de la Langue du 
XIXe et du XXe siècle, Paris, C.N.R.S., Gallimard, 1975. 
28 Balzac, Modeste Mignon, Paris, Pléiade (Gallimard), 1976, t.I, p.672. 
29 Jules Janin, « Le bas-bleu », in Les Français peints par eux-mêmes. Encyclopédie morale du 
dix-neuvième siècle, Paris, L. Curmer, 1842, t.V, p.221. 
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citation ci-dessous où il parle d’une jeune fille que les gens de province ont louée pour 

son génie poétique : 

 
[...] l’Académie du lieu n’a-t-elle pas la cruauté de couronner cet enfant en 
plein public ? Le Journal des Débats du département n’a-t-il pas hâte 
d’imprimer ces beaux vers, faute de domaines à vendre ou de maisons à 
louer ? C’en est fait, le viol est consommé, viol public, authentique 
incontestable ; voilà à tout jamais une fille perdue 30 .  [C’est nous qui 
soulignons] 

 

Jules Janin considère donc que l’espace réservé dans le Journal à la 

publicat

te idée de la « prostitution 

de la pe

e telles que la médecine, l’anatomie, et 

l’hygièn

                                                       

ion des vers d’une jeune fille ne serait rien d’autre que le substitut d’un espace 

réservé aux annonces immobilières : « domaines à vendre » ou « maisons à louer ». On 

a là une opération mentale de la réification de la fille. L’évaluation publique des vers 

où elle a mis à nu son cœur, leur exposition au regard du grand public conceptualisée 

comme telle par Jules Janin, l’entraînera à la perte de sa pureté et de son innocence. Et 

c’est ce que Janin appelle symboliquement « viol public ».  

Mêmes les hommes écrivains étaient obsédés par cet

nsée », comme le prouvent les paroles de Balzac : « cette prostitution de la 

pensée qu’on nomme : la publication31 ». Et cette idée de la prostitution s’applique 

lors d’autant plus facilement aux femmes, anatomie corporelle obligeant. De là Janin 

conclut : « L’esprit et la poésie, quand ils nous viennent, appartiennent à la famille, ils 

ne doivent pas dépasser le foyer domestique32 ». Et il recommande à la femme de 

renoncer à la gloire que pourrait lui donner son esprit pour se dévouer totalement à un 

homme de génie et lui offrir consolation et repos. Ne peut-on pas découvrir là le désir 

de domination de l’homme, de l’homme qui veut enfermer les femmes dans l’espace 

privé afin de conserver là sa supériorité?  

En outre, les sciences de point

e qui se développèrent d’une façon remarquable au XIXe siècle, loin de 

corriger le préjugé envers les femmes, encouragèrent la critique contre les femmes 

auteurs. Car pour les intellectuels masculins de l’époque, les découvertes médicales 

relatives aux organes sexuels féminins renforçaient « la spécificité de la femme, sa 

 
30 Ibid., p.223. 
31 Balzac, Avertissement du « Gars », Paris, Pléiade (Gallimard), t.VIII, 1977, p.1669. 
32 Jules Janin, op.cit., p.225. 

  



122                               Kyoto MURATA 

radicale altérité et surtout sa faiblesse physiologique, ennemie de toute activité 

cérébrale sérieuse 33  ». Le discours scientifique démontrait, pour ainsi dire, que 

physiologiquement la femme n’avait pas de vocation pour la littérature « sérieuse ».  

Si les femmes de lettres étaient la cible de reproches sanglants, c’est qu’elles 

avaient 

  Soyez rassuré, je n’ambitionne pas la dignité de l’homme. Elle me paraît 

    

Se démarquant de ses contemporains, Balzac voit en George Sand une 

exceptio

Quand, après la révolution de 1830, la gloire de George Sand rayonna sur le 

 

Balzac nomme ce phénomène « le Sandisme37 » et le regarde d’un œil critique. 

C’est le 

                                                       

dépassé le cadre de leur sexe dit faible et rejeté leur rôle social de personne 

dépendante. Par ce, elles empiétaient sur les droits des hommes. George Sand 

n’échappa pas à la règle. Le saint-simonien Adolphe Guéroult critiqua son déguisement 

en homme dans une lettre adressée à Sand : « N’entreprenez pas [...] de vous faire 

homme vous-même, car vous perdriez le caractère de votre sexe, sans pouvoir revêtir 

celui de l’autre ; vous péririez entre les deux 34  ». À cette lettre, Sand riposta 

immédiatement avec fierté : 

 
 
trop risible pour être préférée de beaucoup à la servilité de la femme. Mais je 
prétends posséder aujourd’hui et à jamais la superbe et entière indépendance 
dont vous seuls croyez avoir le droit de jouir35.  
 

n, mais en revanche, il regrette dans La Muse du département le phénomène 

qu’elle a provoqué : 

 

Berry, beaucoup de villes envièrent à La Châtre le privilège d’avoir vu naître 
une rivale à Mme de Staël, à Camille Maupin et furent assez disposées à 
honorer les moindres talents féminins. Aussi vit-on alors beaucoup de 
Dixièmes Muses en France, jeunes filles ou jeunes femmes détournées d’une 
vie paisible par un semblant de gloire !36  

cas de l’héroïne du roman Dinah de La Baudraye. Déçue par son mariage avec 

un homme âgé et chétif, Dinah, fière de son talent, se livre aux activités littéraires et 

convertit en poésies ses frustrations affectives et sexuelles. Quoique admirée comme la 

 
33 Christine Planté, op.cit., p.49. 
34 George Sand, Correspondance, Paris, Garnier, 1966, t.II, p.880. 
35 Ibid. 
36 Balzac, La Muse du département, Paris, Pléiade (Gallimard), 1976, t.IV, p.662. 
37 Ibid., p.632. 
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« femme supérieure » de Sancerre, elle n’est qu’une Muse de province ; elle tombera 

dans les mains de Lousteau, écrivain vil et médiocre de Paris, et à la fin elle devra 

revenir chez son mari pour se mettre sous le joug de la Famille et du Mariage. Il en va 

de même pour Mme Rabourdin des Employés, une autre « femme supérieure »38. Après 

avoir subi un échec, elle finit par découvrir que l’affirmation de sa personnalité n’est 

que le produit de son égoïsme. Par conséquent, on peut dire que dans l’univers 

balzacien, l’échec attendra toujours les femmes, quand elles franchissent le seuil de la 

sphère domestique et se risquent à déployer leurs propres facultés intellectuelles. 

Le cas de Félicité des Touches alias Camille Maupin ne s’applique pas à celui 

du carac

La femme écrivain Camille Maupin 

 Mettant en parallèle Camille Maupin et George Sand, nous pourrons trouver 

plusieur

                                                       

tère dont Balzac a doté les femmes auteurs. Elle n’a rien à voir avec la vanité 

de bourgeoises telles Mme de Jarente et Dinah de La Baudraye. C’est en femme de 

génie, âme grande et noble qu’elle fait son apparition. C’est qu’elle est « la Cousine 

germaine39 » de George Sand. Nous allons examiner de près Camille Maupin. 

 

 

s traits communs entre les deux femmes. Sur le plan physique, elles sont toutes 

les deux d’une petite taille avec les cheveux bruns et la peau olivâtre, caractérisées 

surtout par leurs yeux qui reflètent leur âme40. Sur le plan moral, non seulement elles 

sont autodidactes et versées dans la musique, mais aussi elles ont la même préférence 

pour le tabac, l’équitation, et la tenue masculine. D’ailleurs pour peindre la chambre de 

Félicité, Balzac calque celle de Sand à Nohant avec ses accessoires familiers : une 

cravache, un narghilé, une pipe, et un houka. Comme George Sand fut prise pour un 

homme écrivain lors de la publication d’Indiana, Camille Maupin passa longtemps 

pour un homme à cause de « la virilité de son début » (688). Leur ressemblance ne 

 
38 Sur ce sujet, voir Arlette Michel, Le mariage chez Honoré de Balzac. Amour et féminisme, Paris, 
Les Belles Lettres, 1978, pp.108-109. 
39 Balzac, Correspondance, t.III, p.638. 
40 Balzac dépeint ainsi le regard de Camille Maupin : « Dans un moment de passion, l’œil de 
Camille Maupin est sublime : l’or de son regard allume le blanc jaune, et tout flambe ; mais au 
repos, il est terne, la torpeur de la méditation lui prête souvent l’apparence de la niaiserie ; quand la 
lumière de l’âme y manque, les lignes du visage s’attristent également » (694). Quant à George 
Sand, elle est dépeinte de la même manière : « ses beaux yeux sont tout aussi éclatants, elle a l’air 
tout aussi bête quand elle pense, car, [...] toute sa physionomie est dans l’œil » (Lettres à Madame 
Hanska, t.I, p.441). 

  



124                               Kyoto MURATA 

s’arrête pas là. À propos de Sand, Balzac affirme qu’« elle a les grands traits de 

l’homme, ergo elle n’est pas femme41 ». Pour Maupin, il dira la même chose : 

« Félicité des Touches s’est faite homme et auteur » (688). Balzac emploie ici une 

expression pareille à celle relative à Mme de Jarente dans La Femme auteur, mais dans 

un sens tout à fait différent. Dans le cas de la femme auteur, on l’a vu, elle s’est faite 

homme parce qu’elle s’est mise en dehors du domaine domestique ; mais Camille 

Maupin, elle, « dans un corps de femme, porte un cerveau d’homme42 ». Elle compose 

donc en elle l’élément masculin avec l’élément féminin et possède, en un mot, une 

nature androgyne. 

En effet, dans son portrait, la coexistence de la grâce féminine et de la force 

masculin

Les paupières sont brunes et semées de fibrilles rouges qui leur donnent à la 

e est soulignée d’une façon réitérée. Citons quelques phrases à titre 

d’exemple : 

 

fois de la grâce et de la force, deux qualités difficiles à réunir chez la femme. 
(694) [C’est nous qui soulignons] 
 

es hanches ont peu de saillie, maL is elles sont gracieuses. La chute des reins 
est magnifique, et rappelle plus le Bacchus que la Vénus Calipyge. Là, se voit 
la nuance qui sépare de leur sexe presque toutes les femmes célèbres, elles ont 
là comme une vague similitude avec l’homme. (695) [C’est nous qui 
soulignons]      

 

insi Camille, nommée par l’abbé Grimont « être amphibie » (677), se caractérise par 

ndance ne se borne pas au physique. Au lieu de recevoir 

« l’éduc

Habituée à se conduire elle-même, Félicité se familiarisa de bonne heure avec 

A

son corps hermaphrodite.  

Chez elle, cette te

ation futile donnée aux femmes » et « les enseignements maternels sur la 

toilette, sur la décence hypocrite » (692), Félicité s’est adonnée aux activités 

intellectuelles qui relevaient de l’éducation des hommes. Cela nous évoque aussi 

George Sand qui reçut l’éducation masculine de son précepteur Deschartres. Balzac 

décrit ainsi Félicité devenue adulte : 

 

l’action qui semble exclusivement départie aux hommes. En 1816, elle eut 

                                                        
41 Balzac, Lettres à Madame Hanska, t.I, p.441. 
42 Maurice Regard, Introduction de La Femme auteur, p.599. 
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vingt-cinq ans. Elle ignorait le mariage, elle ne le concevait que par la pensée, 
le jugeait dans ses causes au lieu de le voir dans ses effets, et n’en apercevait 
que les inconvénients. Son esprit supérieur se refusait à l’abdication par 
laquelle la femme mariée commence la vie ; elle sentait vivement le prix de 
l’indépendance et n’éprouvait que du dégoût pour les soins de la maternité. 
(692) [C’est nous qui soulignons] 

 

La question du mariage, mentionnée dans cette citation, c’est justement la 

question

carne 

la femm

mode de vie, c’est-à-dire son existence 

d’artiste

                                                       

 que George Sand souleva dans son premier livre écrit sous ce pseudonyme : 

Indiana. Elle y remit en cause l’institution du mariage sous le régime de Code 

Napoléon, qui forçait les femmes à « l’abdication » et au sacrifice. Elle considère que 

le rapport de forces entre les époux se réduit à celui de la domination : maître-esclave. 

À partir de cette œuvre, Sand ne cessera de contester l’inégalité des sexes dans le 

mariage. Balzac écrivit à Mme Hanska que lors de sa visite à Nohant, il débattit avec 

Sand des « grandes questions du mariage et de la liberté43 ». Il a certainement entendu 

sa critique contre ce système du mariage. Par ailleurs Balzac avait déjà dépeint 

plusieurs femmes mal mariées dans ses romans précédents et avait approfondi ses 

réflexions sur ce problème. De là apparaît le personnage de Félicité des Touches. 

L’idée de Félicité reflète donc celle de Sand sur certains points et elle in

e idéale que se figure Sand. Fille née d’une famille riche de la bourgeoisie et 

devenue orpheline pendant la Révolution, Félicité avait la libre disposition de son 

immense fortune après avoir atteint sa majorité. Libérée de tout lien paternel, elle 

n’était pas contrainte à se marier contre son gré. Point important par-dessus tout, elle 

ne cesse de nourrir en elle l’esprit d’indépendance et de liberté, et se munit de 

l’intelligence et de la force d’agir, apanage des hommes. Ceci dit, elle est en même 

temps « une charmante fille » (688), si bien qu’elle éclipse les femmes du monde par 

« l’éclat de sa beauté » (691). Elle réalise, pour ainsi dire, « ce rêve d’androgynie 

impossible44 » que partagent Balzac et Sand. 

D’autre part, son autonomie et son 

 scandalisent tellement les du Guénic, ancienne famille de haute 

noblesse, qu’ils qualifient son existence de « monstruosités » (674). À leurs yeux, 

Camille est l’incarnation de monstre même : elle « mange » (675) ses terres et 

 
43 Balzac, Lettres à Madame Hanska, t.I, p.442. 
44 Nicole Mozet, George Sand écrivain de romans, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 1997, 
p.24. 
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convoque chez elle « des hommes à barbe de bouc » qui chantent « des chansons 

impies » (676). Elle se voit aussi appelée « démon » (677) ou « sorcière » (678). On 

craint qu’elle n’ensorcèle et n’attire à son château un beau garçon candide dénommé 

Calyste, rejeton de du Guénic. Comme le fait observer Jeannine Guichardet45, la ville 

de Guérande qui garde encore les vestiges de la féodalité du Moyen Âge et semble 

ensommeillée dans son silence et son immobilité46, serait l’endroit le plus approprié au 

cadre des contes de fée, tel celui de La Belle au bois dormant. Et le jeune Chevalier 

Calyste, qu’on pourrait comparer à celui du conte de Graal, va goûter « le fruit défendu, 

la civilisation parisienne47 » dans un château périlleux, lieu de son initiation. 

C’est ainsi que le début de ce roman peut se réduire au tableau d’un conte de 

fée. Il n

», cinq se 

réfèrent 

                                                       

’est donc pas étonnant que Félicité des Touches, teintée d’une ambiance 

diabolique, soit si souvent qualifiée de « monstre », « monstruosités » ou 

« monstrueuse créature ». Et le terme « monstruosité », c’est dans ce roman que Balzac, 

dans l’ensemble de La Comédie humaine, en fait le plus fréquent usage48. Au fond, 

c’est le mot-clef qui représente la personne de Félicité. Il est naturel que les locuteurs 

du côté de Guérande, en opposition avec le côté des Touches, s’en servent le plus 

souvent. Mais chose curieuse, avec le déroulement du récit, le sens du mot change peu 

à peu et se transfigure sensiblement. Voyons donc ce processus de plus près. 

Dans Béatrix, parmi les six occurrences du terme « monstruosité 

directement à Félicité. Quant aux trois premiers, ce mot se trouve dans les 

discours des gens du Guénic. Ajoutons-y cette expression : « monstrueuse créature » 

(687), image que l’abbé Grimont associe à Félicité. Si elle est « monstre » à leurs yeux, 

c’est qu’elle ne tient pas compte des valeurs traditionnelles fondées sur la famille, la 

religion, et les terres qu’incarne la maison du Guénic ; et qu’elle brise le silence et 

l’immobilité où demeure depuis longtemps toute la ville conservatrice. Ce qui risque 

 
45 Jeannine Guichardet, « Balzac et le conte de fée », in Revue des sciences humaines, 1973-3, 
p.117.  
46 La ville de Guérande est dépeinte ainsi : « Il est impossible de se promener là sans penser à 
chaque pas aux usages, aux mœurs des temps passés ; toutes les pierres vous en parlent ; enfin les 
idées du Moyen Âge y sont encore à l’état de superstition » ; « Enfin, même après la révolution de 
1830, Guérande est encore une ville à part, essentiellement bretonne, catholique fervente, 
silencieuse, recueillie, où les idées nouvelles ont peu d’accès » (640). 
47 Jeannine Guichardet, op.cit., p.118. 
48 D’après la Concordance de Kazuo Kiriu, nous pouvons compter 39 occurrences du terme 
« monstruosité » (y compris au pluriel) dans La Comédie humaine ; dans Béatrix, ce mot est utilisé 
par 6 fois, donc sa fréquence y est la plus élevée.     
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de perturber l’ordre établi. C’est la raison profonde pour laquelle Félicité se présente 

sous forme de « monstre » à tous les esprits de la ville49. En outre, sa monstruosité 

s’agrandit d’autant plus qu’elle transgresse les normes sociales imposées aux femmes 

en fumant du tabac, écrivant des livres, ou ayant eu des aventures « avec plusieurs 

hommes » (678). La réaction du côté de Guérande correspond bien à celle des hommes 

écrivains contre la femme auteur que nous avons mentionnée plus haut. L’abbé 

Grimont, par exemple, appelant Camille Maupin « gaupe » ou « gourgandine », la 

regarde comme « une femme de mœurs équivoques, occupée de théâtre, hantant les 

comédiens et les comédiennes, mangeant sa fortune avec des folliculaires, des peintres, 

des musiciens, la société du diable » (676). La baronne du Guénic la nomme elle aussi 

« baladine » ou « un auteur habitué à feindre des sentiments » (678). De même que la 

femme auteur, la femme écrivain est regardée comme une femme perdue sur les plans 

moral et sexuel. Ce sont justement les reproches dont on a accablé George Sand 

elle-même.   

Jusqu’ici Balzac nous laisse voir en quoi consiste la « monstruosité » de la 

femme é

par quel enchaînement de circonstances s’est accomplie 

crivain pour ceux qui observent les valeurs conventionnelles. Et cependant 

juste après cette dévalorisation de la femme écrivain, c’est au tour du narrateur de se 

servir du mot, mais dans un sens contraire. Pour emprunter la formule de Françoise van 

Rossum-Guyon, « En reprenant le terme de « monstruosité », le narrateur fait écho aux 

discours de Guérande [...], mais il déplace les connotations qui lui sont attachées50 ». À 

preuve cette citation :   

        
Expliquer 
l’incarnation masculine d’une jeune fille, comment Félicité des Touches s’est 
faite homme et auteur ; [...] ne sera-ce pas satisfaire beaucoup de curiosités et 
justifier l’une de ces monstruosités qui s’élèvent dans l’humanité comme des 
monuments, et dont la gloire est favorisée par la rareté ? car, en vingt siècles, 
à peine compte-t-on vingt grandes femmes. (688) [C’est nous qui soulignons] 

 

Balzac, qui jette une nouvelle lumière sur la « monstruosité » de cette femme, 

                                                        
49 Tous les gens de la ville de Guérande partagent ce sentiment. Balzac l’explique ainsi : « Dans un 
pays essentiellement catholique, arriéré, plein de préjugés, la vie étrange de cette fille illustre 
devait causer les rumeurs qui avaient effrayé l’abbé Grimont, et ne pouvait jamais être comprise ; 
aussi parut-elle monstrueuse à tous les esprits » (700-701).  
50 Françoise van Rossum-Guyon, Balzac : la littérature réfléchie. Discours et autoreprésentations, 
Montréal, Paragraphes (Département d’études françaises de l’Université de Montréal), 2002, p.78. 
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la prése

ur, « Ordinairement la femme sent, jouit et juge 

successi

― Mais vous n’êtes pas aimable

nte sous un aspect positif, et non pas négatif comme avant. C’est que la 

monstruosité d’une grande femme comme elle réside dans son manque des « infirmités 

du beau sexe » (687), aussi bien que dans son existence exceptionnelle et hors norme. 

Comme Camille elle-même parle d’« une force qui nous manque et qui fait de nous des 

monstres quand nous la possédons » (713), si une femme se procure la force 

intellectuelle qui appartient aux hommes, elle deviendra « monstre ». C’est Calyste qui 

prend sa défense : « Camille est artiste, elle a du génie, et mène une de ces existences 

exceptionnelles que l’on ne saurait juger comme les existences ordinaires » (685). La 

monstruosité est donc l’apanage des âmes supérieures et rarissimes qui s’écartent de la 

norme ordinaire. Assimilée aux représentations mythiques telles Isis, sphinx, et Diane, 

Camille se fait monstre ayant « une dimension surhumaine, mystérieuse, mythique et 

quasiment divine51 ».    

Selon le narrate

vement » (697), mais chez Mlle des Touches, l’ordre fut renversé. Avant de 

sentir, elle devine et juge avec la « froideur de l’analyse » et « le positif de l’idée » 

(696). Ce qui lui permet de s’élever à la hauteur des grands hommes. En revanche, sa 

perspicacité et son esprit d’analyse ne peuvent s’empêcher de faire reculer de peur 

quelque homme que ce soit. Balzac l’expliquera ainsi : « On a peur de trouver en elle 

je ne sais quoi de vierge, d’indompté. La femme forte ne doit être qu’un symbole, elle 

effraie à voir en réalité » (696). La tragédie de Camille consiste en ceci : elle est trop 

grande pour être l’objet de l’amour. Elle se demande : « Pourquoi l’amour m’a-t-il 

donc fuie [...] ? » (750). À cette question, répond Claude Vignon, lui aussi doué 

d’observation pénétrante :  

 
 [...], vous ne vous pliez pas à l’amour, il 

do

    

En écoutant cet arrêt, Camille se plaint : « Ne puis-je être femme, suis-je une 

monstru

                                                       

it se plier à vous. [...] Enfin votre force éloigne les gens très forts qui 
prévoient une lutte. Votre puissance peut plaire à de jeunes âmes qui, 
semblables à celle de Calyste, aiment à être protégées ; mais, à la longue, elle 
fatigue. Vous êtes grande et sublime : subissez les inconvénients de ces deux 
qualités, elles ennuient. (750-751) [C’est nous qui soulignons]  
 

osité ? » (751). Or l’adjectif « aimable » utilisé par Vignon signifiait 

 
51 Ibid., p.84. 
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originairement « qui mérite d’être aimé ». Cela revient à dire que Camille ne mérite 

pas d’être aimée à cause de sa propre force et sa grandeur. Calyste affirme aussi à son 

propos : « elle n’a rien de la femme » (792), et son manque de faiblesse féminine finit 

par détourner l’amour de celui-ci au profit de Béatrix. Ne pouvant être l’objet de 

l’amour des hommes, Camille se voit condamnée à ne jamais jouir du bonheur de 

femme. Là réside sa monstruosité.     

En ce qui concerne George Sand, Balzac partage la même opinion avec ses 

personna

ui Camille éprouve un véritable amour est un jeune homme 

avec les

                                                       

ges masculins. À son sujet, il dit à Mme Hanska : « elle n’est point aimable, et, 

par conséquent elle ne sera que très difficilement aimée52 ». Il continue par la suite : 

« Enfin c’est un homme, et d’autant plus un homme qu’elle veut l’être, qu’elle est 

sortie du rôle de femme et qu’elle n’est pas femme ; la femme attire et elle 

repousse53 ». Là nous pouvons déterrer la notion communément admise à la société de 

l’époque : celle de l’infériorité de la femme sur les plans physique et moral. Comme le 

montre bien l’article 213 du Code Napoléon : « Le mari doit protection à sa femme, la 

femme obéissance à son mari », la femme, soumise à la protection et à la surveillance 

de son mari, se réduit au statut de mineur. Aussi la notion de la féminité avait-elle pour 

présupposé la faiblesse et l’infériorité, si bien qu’une femme sans faiblesse était 

considérée comme hors de son sexe. Autrement dit, grâce à sa faiblesse, une femme 

méritait d’être aimée par les hommes. Balzac ne pouvait pas échapper à ce parti pris de 

son temps. En vertu de la force qu’elle a acquise, Maupin [=Sand] est parvenue à 

renverser le rapport de forces entre les deux sexes, celui de dominateur-dominée. Sans 

doute, mais le plus grand obstacle qui entrave son bonheur de femme, ce n’est rien 

d’autre que sa supériorité sur les hommes. Et Balzac considère cette contradiction 

irréductible comme la tragédie d’une femme supérieure. Il plaint fort le malheur de 

George Sand, parce que, selon lui, « il faut qu’une femme aime toujours un homme qui 

lui soit supérieur54 ».   

Or Calyste pour q

 beaux cheveux blonds, la bouche adorable, et le teint suave de blancheur. Ceci 

dit, quoiqu’il ressemble à « une fille déguisée en homme », il est « d’une force 

herculéenne » avec « les yeux noirs pleins d’énergie » (681). Il se caractérise lui aussi 

 
52 Balzac, Lettres à Madame Hanska, t.I, p.441. 
53 Ibid., p.443. 
54 Ibid. 
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par son corps hermaphrodite, mais chez ce garçon imberbe de 20 ans, la féminité 

l’emporte sur la virilité. Contrairement à Félicité, en lui le sentiment passe avant la 

raison. Il incarne par ailleurs la naïveté qui fait défaut à Félicité55. Par conséquent, 

comme l’indique Aline Mura, il constitue « l’inverse symétrique de Mademoiselle des 

Touches, le double complémentaire attendu par Félicité56 ». Elle voulait donc réaliser 

la totale fusion androgynique en s’unissant avec ce « double complémentaire ». Par 

cette union, elle pourrait atteindre un amour absolu, croyait-elle, mais en vain.  

Si ses vœux n’ont pas été comblés, ce serait en partie à cause de la nature qui 

appartie

rcevoir que l’amour infertile et la solitude de Félicité sont 

marqués

stes carrés d’eau saumâtre [...] ; cet espace que les exhalaisons salines 
                                                       

nt en propre à un écrivain. Béatrix fait des reproches à Camille Maupin : « Je 

ne suis pas auteur : il m’est impossible de voir des idées dans des sentiments... » (800). 

Cette tendance de Camille se manifeste dans une scène où elle se livre à la souffrance 

de l’amour sans espoir pour Calyste. Elle se dit : « Quel beau livre à écrire que celui 

dans lequel je raconterais mes douleurs ! » (774). Mais un moment après, aura lieu en 

elle l’objectivation de ses sentiments ; elle se ravise en pensant que Sapho l’a déjà fait. 

Ainsi chez un grand écrivain comme Camille Maupin, même s’il est en proie à la 

jalousie profonde, au désir ardent, ou à la souffrance aiguë, se cache un autre Moi qui 

se tient à l’écart de ses propres sentiments pour les observer et analyser avec sang-froid. 

Cela lui permet de se maîtriser et de prendre une attitude flegmatique devant autrui. 

D’où sa supériorité sur les autres. Mais une fois que Félicité se trouva toute seule dans 

sa chambre, « l’auteur fit place à la femme ; elle fondit en larmes » (774). Car il restait 

en elle une certaine faiblesse féminine. En réalité, malgré son calme apparent, elle 

avait trahi sa passion secrète pour Calyste par son regard ardent qu’elle avait 

furtivement jeté sur lui, ou par le rougissement de son visage : ce sont des signes à 

déchiffrer. L’inexpérience de Calyste lui empêchait cependant de pénétrer dans son 

cœur à travers ces signes.  

Il est aisé de s’ape

 dans le paysage. De son appartement du premier étage qui donne sur les 

marais, sur la mer, et sur les dunes, on voit se déployer la nature désertique :  

     
Ces tri

 
55 Claude Vignon dit à Félicité : « vous n’avez pas d’enfance au cœur, il y a trop de profondeur 
dans votre esprit, vous n’avez jamais été naïve, et vous ne commencerez pas à l’être aujourd’hui » 
(750).  
56 Aline Mura, Béatrix ou la logique des contraires, Paris, Honoré Champion, 1997, p.270. 
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défendent aux oiseaux de traverser, en étouffant aussi tous les efforts de la 
botanique ; ces sables où l’œil n’est consolé que par une petite herbe dure [...], 
ce spectacle élève la pensée tout en l’attristant, effet que produit à la longue le 
sublime, qui donne le regret de choses inconnues, entrevues par l’âme à des 
hauteurs désespérantes. (705) 

 

Nous pouvons percevoir là une correspondance entre la nature et l’âme. De 

fait, « c

stin de Camille Maupin se superpose à celui de l’héroïne de Sand dans 

Lélia, p

                                                       

e désert plein d’accidents » (705) sert de miroir à refléter l’état d’âme de 

Félicité. En plus, c’est devant la mer qu’elle se renoncera définitivement à son amour 

terrestre ; avec « cette immense galerie de monstruosités » (806), composée des récifs 

bizarres de granit, la mer lui offre « une image de l’infini » (808). À ce moment-là, 

« elle sentit mourir la femme en elle, et se dégager la noble et angélique créature voilée 

jusqu’alors par la chair. [...] Elle étouffa l’amour terrestre par l’amour divin » (ibid.). 

C’est à cet instant précis qu’elle s’est éveillée à la croyance en Dieu. Ce qui a pour 

conséquence sa décision de rompre toutes ses relations avec la vie sociale pour entrer 

au couvent.  

Le de

lus exactement, la Lélia de 1839. De même que Camille, Lélia se présente 

comme une femme supérieure auprès de Sténio, un beau jeune homme amoureux d’elle. 

Elle aussi désespère de trouver l’amour absolu57. Tandis que dans la première édition 

de 1833, Lélia est tuée par Magnus, moine dévoré par le feu des passions ressenties 

pour elle, dans l’édition de 1839, Lélia finit par entrer comme abbesse au couvent des 

Camaldules. Par ce changement radical, le récit ne s’articule plus sur le doute 

désespérant, mais sur la foi en Dieu. Quand Balzac séjourna à Nohant en 1838, Sand 

était en train de remanier le texte pour la réédition de Lélia, et elle travaillait en même 

temps à Spiridion, un roman monastique. Ce n’est pas donc par hasard que les deux 

héroïnes de Balzac et de Sand suivent le même itinéraire spirituel vers la retraite au 

couvent. Et le « goût d’absolu de George [Sand]58 » se reflète non seulement dans le 

personnage de Lélia, mais aussi dans celui de Camille Maupin. De ce point de vue, on 

pourrait reconnaître « la valeur supérieure de la décision de Camille59 ». Certes, mais 
 

57 On peut découvrir d’autres traits communs entre les deux romans. Par exemple, le contraste 

uction de Béatrix, Pléiade, t.II p.608. 

frappant des couleurs de cheveux dans Lélia (les cheveux noirs de Lélia, femme intellectuelle vs 
les cheveux blonds de sa sœur Pulchérie, femme sensuelle) réapparaît dans celui entre Camille la 
brune et Béatrix la blonde.        
58 Madeleine Ambrière-Fargeaud, Introd
59 Françoise van Rossum-Guyon, op.cit., p.88. 
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cela n’empêche pas que dans le monde terrestre, il n’y a plus de place pour une femme 

supérieure. Qui plus est, comme le fait remarquer Isabelle Naginski60, pour la Lélia de 

1839, la retraite au couvent n’est pas « l’option-cliché littéraire pour toute femme 

déçue en amour », mais pour « parcourir un espace sauvage et solitaire et [...] y 

déployer librement sa voix ». En somme, « L’espace conventuel va fournir à l’abbesse 

hérétique [=Lélia] une plate-forme sur laquelle elle pourra se dresser et prononcer ses 

discours61 ». Camille Maupin, pour sa part, abandonne la recherche d’une parole 

féminine et à la fin, elle sera obligée au silence pour toujours. C’est le dénouement que 

Balzac destine à son personnage féminin.  

Félicité jette un regard rétrospectif sur sa vie passée dans une lettre qu’elle 

envoie d

ons à la « monstruosité » de Camille Maupin. Sur ce sujet, il reste un 

autre élé

u couvent à Calyste, et désavoue solennellement « l’incrédule Camille Maupin, 

l’auteur de livres et de pièces » (841). Elle en conclut : « La femme n’est égale à 

l’homme qu’en faisant de sa vie une continuelle offrande, comme celle de l’homme est 

une perpétuelle action » (841). Et elle affirme : « ma vie a été comme un long accès 

d’égoïsme » (841). Ce désaveu de sa vie d’écrivain ne peut pas être attribué à Sand, qui 

n’a jamais abandonné l’écriture jusqu’à la fin de la vie. Dans les paroles de Félicité, 

apparaît en filigrane l’idée de Balzac imprégné de la notion conventionnelle du rôle 

social des deux sexes. Suivant les valeurs traditionnelles, il pense que la passivité, le 

sacrifice, et la souffrance sont l’apanage des femmes, alors que la force, l’action, et le 

pouvoir seraient l’apanage des hommes. Camille Maupin, qui semblait se mettre 

au-dessus des normes sociales et morales, se voit contrainte à la fin à l’intériorisation 

de ces normes. Ainsi bien qu’il reconnaisse la grandeur exceptionnelle d’une femme 

écrivain, Balzac n’en regarde pas moins négativement le fait qu’elle déploie ses talents 

en public, en le réduisant à un « accès d’égoïsme ». On retrouve là la même attitude 

que celle prise envers la femme auteur. C’est là la limite de Balzac féministe, nous 

semble-t-il.  

Reven

ment très important qui se rapporte étroitement à la maternité. Camille dit à 

Calyste : « l’enfant, les couches, et ce trafic de maternité que je n’aime point. Je ne 

suis point femme de ce côté-là » (716). En somme, elle manque de maternité. Pour 

                                                        
60 Isabelle Naginski, « Les deux Lélia : une réécriture exemplaire », in Revue des sciences 
humaines, 1992-2, p.69.  
61 Ibid. 
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Balzac, la maternité consiste dans l’abnégation totale de soi et le dévouement absolu 

pour les enfants, de telle sorte qu’elle représente l’amour le plus sublime et le plus 

sacré. Celles qui incarnent la maternité suprême dans La Comédie humaine, ce sont 

Mme de Mortsauf dans Le Lys dans la vallée et Renée de l’Estrade dans Mémoires de 

deux jeunes mariées. Renée parle de la maternité dans les termes suivants : 

 
[...] la maternité n’a pas de déclin à craindre, elle s’accroît avec les besoins de 
l’enfant, elle se développe avec lui. N’est-ce pas à la fois une passion, un 
besoin, un sentiment, un devoir, une nécessité, le bonheur ? [...] voilà la vie 
particulière de la femme. [...] Il y a tant de promesses faites entre nous et la 
vertu dans cette protection incessante due à un être faible, que la femme n’est 
dans sa véritable sphère que quand elle est mère ; elle déploie alors seulement 
ses forces [...]. Une femme qui n’est pas mère est un être incomplet et 
manqué62.  [C’est nous qui soulignons] 

 

Comme le prouve le discours de Renée, Balzac considère la maternité comme 

la nature

elle de la vieille fille Cousine Bette, 

dont la v

ille en tant que l’incarnation de la 

maternit

                                                       

 innée de la femme, voire comme sa vocation. Et cette conviction l’autorise à 

dire par la bouche de son personnage : « Une femme qui n’est pas mère est un être 

incomplet et manqué ». Par conséquent, il n’est pas surprenant que le manque de 

maternité chez Camille soit pris pour fait d’« anomalies » (692). Le mot « anomalie » 

renvoie à « difformité » ou « malformation » au sens biologique du terme. Le mot 

« monstruosité » signifie aussi au sens médical « anomalie congénitale ». Camille, 

dépourvue de maternité, est donc regardée comme « un être incomplet et manqué », 

c’est-à-dire, « monstruosité » au sens médical.  

Cette monstruosité correspond bien à c

irginité est comptée parmi « les monstruosités63 ». C’est que dans la société 

patriarcale, l’obstination à rester vierge risque de perturber le système même de la 

Famille. Son infertilité fait obstacle à la société bourgeoise fondée sur la productivité. 

Il en va de même pour Camille : elle constitue une menace contre la société par son 

refus du mariage et de la maternité. En ce sens, il va de soi que Camille et Bette se 

présentent comme « monstruosités ».  

Dans Béatrix, celle qui affronte Cam

é, c’est la mère de Calyste, Fanny du Guénic. Femme d’une beauté fine et 

 
62 Balzac, Mémoires de deux jeunes mariées, Paris, Pléiade (Gallimard), 1976, t.I, pp.322-323. 
63 Balzac, La Cousine Bette, Paris, Pléiade (Gallimard), 1977, t.VII, p.152. 
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élégante, ayant une transparence de chair comme « une de ces sylphides » (656), elle 

représente la noblesse, la pureté et la tendresse. Elle s’est généreusement dévouée à 

son mari plus âgé de 29 ans, et ne vivait que dans l’amour maternel envers son fils. Au 

début du récit, Balzac donne une description en détail de Fanny qui attend avec 

patience le retour tardif de son fils de chez Mlle des Touches. Il qualifie de « sublime 

portrait » (679) sa figure qui tire l’aiguille, perdue dans sa méditation maternelle. Au 

fond, dans la première partie dont le récit se déroule à Guérande, la maternité de Mme 

du Guénic s’impose virtuellement tout le long du texte. Car ce qui ramène Calyste à la 

maison du Guénic, ce sont toujours ces paroles que lui répète Camille comme un 

refrain significatif : « votre mère pourrait être inquiète ». Mais Camille qui disputait à 

Fanny l’amour de Calyste, finit par sublimer son amour terrestre pour le transmuer en 

maternité spirituelle. À force de l’amour maternel, elle en est venue à se procurer « la 

seconde vue de la maternité » (796), la faculté d’intuition qui lui permet de deviner le 

danger imminent de Calyste, son "fils". Par ce, Balzac transfigure la monstruosité de 

Camille en la sublimité de la "mère".  

Quant à George Sand, mère de deux enfants, elle attache aussi beaucoup 

d’importance à la maternité, mais d’une manière tout à fait différente. Comme nous 

l’avons déjà vu, Balzac dépeint si souvent les femmes mal mariées, et éprouve une 

compassion profonde pour elles. Au demeurant il fait passer la famille au premier plan. 

Car, épousant les idées de Bonald, il considère la famille comme le fondement de la 

société, pour être plus exact, celui de la société patriarcale. De sorte qu’il recommande 

aux femmes malheureuses, non pas de rompre ou violer le contrat matrimonial, mais 

de sublimer leur désir frustré pour trouver leur bonheur dans la maternité. Au regard de 

Sand, par contre, l’amour et la liberté ont la priorité sur le devoir du mariage. L’Albert 

de Sand, futur mari de Consuelo dans La Comtesse de Rudolstadt, s’exprime ainsi : 

« Nos femmes sont aussi libres envers nous que nos amantes, et vouloir les enchaîner 

au nom d’un devoir profitable à nous seuls serait un crime et une profanation64 ». Ainsi 

Sand n’accepte pas la sublimation de l’amour frustré en maternité au nom d’un devoir. 

Elle cherche à concilier la maternité avec l’épanouissement de sa personnalité. Comme 

le montre bien la fin d’Isidora65, dans l’univers sandien, il ne s’agit pas de la maternité 

                                                        
64 George Sand, La Comtesse de Rudolstadt, Paris, Bouquins (Robert Laffont), 2004, p.994. 

 », in 65 Sur ce sujet, voir Kyoko Murata, « La figure de la courtisane chez George Sand : Isidora
Les héritages de George Sand aux XXe et XXIe siècles – les arts et la politique, Tokyo, Keio 
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intégrée dans l’ordre patriarcal, mais plutôt de celle dans l’ordre matriarcal. La 

maternité de Camille Maupin, pour être sublime, ne s’en réduit pas moins au sacrifice 

et à l’abandon de soi, valeurs approuvées dans la société patriarcale. C’est là que réside 

la ligne de démarcation entre Sand et Balzac. 

 
* 

*   * 
 

Jusqu’ici, nous avons vu les images de la femme auteur et de la femme 

écrivain que se figure Balzac. Mais quant à Camille Maupin, Balzac nous laisse voir à 

peine les détails concernant l’élaboration de ses livres. Tout ce que nous savons, c’est 

qu’elle fit deux livrets d’opéra et deux volumes de pièces de théâtre, et qu’elle publia 

un roman où elle raconta « sa passion trompée » (699). Ce roman fut considéré comme 

« un des chefs-d’œuvre de l’époque » et comme « un dangereux exemple » (ibid.) au 

même titre que l’Adolphe de Benjamin Constant. Rien de plus sur son activité littéraire. 

Balzac ne fait que résumer en quelques pages sa vie passée d’écrivain. D’ailleurs, au 

commencement du récit, Camille ne s’engage plus à la création littéraire. Il nous 

semble donc que pour faire entrer en scène une femme écrivain dans son œuvre, Balzac 

n’avait pas une conscience nette des problèmes que poserait l’écriture féminine : 

pourquoi, quand, et où la femme commence-t-elle à écrire ? et quel est le style 

féminin ?, etc.  

En réalité, chez Camille Maupin la nature de l’écrivain se trouve ailleurs. 

Comme en témoignent les reproches que lui font Béatrix : « Les romans que vous 

faites [...] sont un peu plus dangereux que ceux que vous écrivez » (799), Camille 

adapte à la réalité les scénarios qu’elle se fabrique dans l’esprit, et ils font mouvoir 

Calyste et Béatrix à leur gré comme si ces derniers faisaient partie de son roman. À 

Calyste, elle lui fait jurer « une obéissance aveugle » (769) pour le tenir à sa merci. 

Quant à Béatrix, à force de paroles insinuantes et de gestes théâtraux, Camille piège 

Béatrix pour la faire tomber dans les mains de Calyste. Ainsi par la force de ses paroles, 

elle dispose à sa guise de l’âme d’autrui pour la soumettre à sa volonté. 

Cette relation entre Camille et les autres personnages nous rappelle celle entre 

Vautrin et Lucien de Rubempré. Car, malgré le grand écart du mobile entre Camille et 

                                                                                                                                                                   
University Press, 2006, pp.173-176. 

  



136                               Kyoto MURATA 

Vautrin, celui-ci a disposé de l’âme et du corps de Lucien après avoir conclu une sorte 

de pacte diabolique avec lui. Les paroles suivantes de Vautrin adressées à Lucien : « Je 

suis l’auteur, tu seras le drame66 » sont donc applicables au rapport de domination 

entre Camille et Calyste. En effet, Vautrin se prétend « poète », en disant à Rastignac : 

« Je suis un grand poète. Mes poésies, je ne les écris pas : elles consistent en actions et 

en sentiments67 ». Cela nous permet de dire que Camille se classe dans la même 

catégorie « auteur » que Vautrin68. 

Si Calyste est devenu éperdument amoureux de Béatrix, c’est qu’il a été 

stimulé 

 semblait qu’un diable souriant fît apparaître dans un miroir magique le 

par le portrait physique et moral de Béatrix que l’auteur Camille lui a dressé 

avec subtilité. Comme elle s’y attendait, il a déjà aimé Béatrix avant de la rencontrer. 

Béatrix, elle, tombée dans le piège de Camille, se laissera manipuler par elle sans s’en 

apercevoir. C’est pourquoi Béatrix sera furieuse contre Camille, quand elle saura la 

vérité. Balzac dépeint ainsi cet instant : 

 
Il
portrait de cette héroïque fille [=Félicité] avec certains gestes et certains 
regards qui achevèrent d’éclairer Béatrix. Au lieu de lui être égale, elle était 
écrasée par Félicité ; loin de la jouer, elle était jouée par elle ; elle n’était 
qu’un plaisir que Camille voulait donner à son enfant aimé d’un amour 
extraordinaire et sans vulgarité. Pour une femme comme Béatrix, cette 
découverte fut un coup de foudre. Elle repassa minutieusement l’histoire de 
cette semaine. En un moment, le rôle de Camille et le sien se déroulèrent dans 
toute leur étendue : elle se trouva singulièrement ravalée. (798) [C’est nous 
qui soulignons] 

 

Tandis que Camille cumule les rôles d’« actrice » et d’« auteur » dans 

« l’histo

                                                       

ire » de la semaine, Béatrix n’est assignée qu’au rôle d’« actrice ». D’où la 

supériorité de Camille. Par conséquent, dans Béatrix, l’activité d’écrivain de Camille 

ne réside pas dans l’écriture même, mais dans ses actes, dans la manipulation des âmes 

des autres suivant ses scénarios. Elle devient, pour ainsi dire, l’auteur du destin 

d’autrui en vertu de ses paroles. Ne pourrait-on pas voir là Balzac lui-même qui a la 

haute main sur plus de deux mille personnages dans son univers romanesque de La 

 
66 Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes, Paris, Pléiade (Gallimard), 1977, t.VI, p.504. 
67 Balzac, Père Goriot, Paris, Pléiade (Gallimard), 1976, t.III, p.141. 
68 Françoise van Rossum-Guyon fait remarquer la ressemblance de noms entre les deux : VAUtrIN 
/ MAUpIN (op.cit., p.90). 
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Comédie humaine, et se charge tout seul de leur destin? Ainsi Balzac projette sa propre 

image sur la femme écrivain. En revanche, dans Béatrix, tous les personnages 

masculins se réduisent au statut d’objets, au lieu d’être sujets de l’action. Comme 

Claude Vignon, c’est tout au plus si l’on peut s’enfuir à Paris pour être hors de portée 

du pouvoir féminin. C’est Camille qui a acquis le statut de sujet actant ; ce qui n’est 

rien d’autre que l’usurpation du pouvoir masculin. Cela constitue aussi une partie de 

ses monstruosités. C’est ainsi que Camille Maupin possède en elle les 

« monstruosités » à aspect pluriel. 

Comme nous l’avons examiné, Balzac divise les femmes de lettres en deux 

catégori

 (Texte reçu le 29 janvier 2007) 

es : la femme auteur et la femme écrivain. Quant à leur évaluation, il fait une 

distinction nette entre les deux : critique sévère contre la première et louanges pour la 

dernière. Par ce, il se démarque des autres écrivains contemporains qui ont pour la 

plupart accablé de reproches et de railleries toutes ces femmes et ceci, sans la moindre 

distinction. Balzac reconnaît la femme écrivain et voit en elle une exception, et il ne 

ménage pas les éloges et son estime pour ses talents. Il estima George Sand. Cela dit, 

Camille Maupin, « la Cousine germaine » de Sand, est à la fin condamnée à la 

marginalisation de la société. C’est qu’elle dévie largement du rôle social de la femme, 

et en plus qu’elle risque d’ébranler la base même de la société patriarcale. Une femme 

de génie apparaît aux yeux des hommes, y compris à ceux de Balzac lui-même, comme 

quelque chose d’inquiétant à conjurer et à éliminer. Balzac a créé le personnage de 

Camille Maupin en en soulignant tant les monstruosités : dans cette mise en relief, 

nous pouvons découvrir les sentiments ambigus et contradictoires de Balzac envers les 

grandes femmes écrivains, dont George Sand.    
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バルザックのジョルジュ・サンド像 
女性作家カミーユ・モーパン 

村田京子 
 
 バルザックの『ベアトリクス』に登場する女性作家カミーユ・モーパンは、バルザ

ックと親しかったジョルジュ・サンドがモデルである。本稿ではカミーユという人物

を通して、バルザックが思い描くサンド像を、他の男性作家たちの女性作家論と比較

しながら分析する。 
まず、femme écrivain と femme auteur の違いを指摘しておきたい。というのも、バル

ザックは両者を明確に区別し、カミーユは écrivain であって femme auteur ではないと

否定しているからだ［以下、便宜上 femme écrivain を「女性作家」、femme auteur を「女

流作家」と訳す］。実際、バルザックの未完の作品『女流作家』には、カミーユと性質

の全く異なる女性が登場する。主人公の女性は、7 月王政期に流行した「ジャンリス

夫人風の文学」［道徳的な教訓に満ちた作品］を目指すブルジョワ作家である。作者は

こうした文学を痛烈に批判し、彼女を bas-bleu［ブルーストッキング］と呼んで「作家

になることで、女ではなくなる」と述べている。 
Bas-bleu という言葉は 1820 年代に「文学かぶれの女」という意味で使われ始め、40

年代には bas-bleu は新聞や本、芝居などで非難・中傷の的になった。その根底には、

当時のジェンダー規範が関っている。フランス革命以降、公的生活と私的生活が分離

し、女性の役割は「妻」「母」という家庭内の領域に限られるようになる。それゆえ、

女性が作家となって私的空間から公的空間に移行することはジェンダー規範に抵触し、

「女ではなくなる」ことを意味する。さらに「作家」は知的創造に関わり、男の職業

でも高次の機能を果たすものであった。それを女性が行うことは男の眼には「力の簒

奪」と映ったのである。また、Bas-bleu 批判には性的メタファーが用いられたが、そ

れは「出版＝思想の切り売り」とみなす「思想の売春」という考えに基づく。それは

男性作家にも付きまとう強迫観念で、ましてや女性の場合、その肉体と結びつけられ

「売春婦」扱いされた。男の側からのこうした批判の矢面に立ったのが、ジョルジュ・

サンドであった。したがって、女性が公的空間で知的能力を発揮するのはエゴイズム

の所産とみなされ、その能力は家庭内に留めるべきだとされた。バルザックも例外で

はなく、女性の作家が次々に輩出される当時の傾向をサンド主義と呼んで非難してい

る。ただし、サンド本人に関しては、例外的存在として、その能力を高く評価した。

それゆえ、サンドをモデルとしたカミーユ・モーパンは「女流作家」とは違い、真の

天分に恵まれた作家として登場する。 
実際、カミーユは生い立ちや身体的特徴など様々な点でサンドに酷似している。と

りわけ両者とも男の特徴を有し、両性具有的な性質を帯びている。自己の内に自立精

神を育み、男の特権とされる知性と行動力を備え、しかも女の魅力に輝くカミーユは

まさに両性具有の夢を実現していた。彼女の自由な生き方は、伝統的な道徳を重んじ

る人々には「怪物じみたこと (monstruosité)」として映っている。彼らにとって彼女は

精神的にも肉体的にも堕落した女で、既成秩序を乱す「怪物」であった。それは「女

流作家」に対する当時の社会の反応を写し取ったものである。それに対して語り手は、

カミーユの怪物性はむしろ、「女性特有の弱さ」を持たず、普通の人間を超越した、そ

の偉大性にあるとしている。彼女の悲劇は、彼女が偉大すぎて男の愛の対象になり得

ないことであった。カミーユがカリストとの愛に破れたのも、その力ゆえんであった。

それはバルザックがサンドに見出したもので、カミーユ＝サンドは力を獲得すること

で、従来の男女の支配関係を逆転させたが、その優越性が女としての幸福を妨げてし
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まったと、彼は考えている。カミーユは最後には地上の愛を断念し、僧院に引きこも

る。同時に、自らの作家人生を「エゴイズムの発作」と呼んで全否定するようになる。

当時の社会的規範を超越したかのように見えたカミーユも結局、こうした規範を内在

化せざるを得ない。そこには、当時のジェンダー観に影響されたバルザックの考えが

反映されている。 
カミーユの monstruosité としてはさらに、母性愛の欠如を挙げることができる。バル

ザックは母性愛を最も崇高な感情とみなし、母親になることを女性の「天職」と考え

ている。彼は『人間喜劇』の中で、不幸な結婚に苦しむ女性を多く登場させているが、

サンドのように結婚制度への異議申し立てをするのではなく、満たされない愛情を母

性愛に昇華するよう勧めている。その観点に立てば、母性愛を拒否するカミーユは一

種の奇形（monstruosité）であったが、彼女もまたカリストの「知性の母親」になるこ

とで、「怪物」から崇高な「母親」に変貌する。それに対して 2 人の子どもの母である

サンドは母性愛を重視するものの、バルザックの勧めるような、父権制の枠の中で献

身的な母親の役割を果たすのではなく、女としての自己実現と母性愛を両立させよう

としている。そこにサンドとバルザックの考えの相違が見出せる。 
最後にカミーユの「作家」性について述べておきたい。バルザックには女性がなぜ

書くのか、どのような主題で書くのかといった女のエクリチュールへの問題意識は見

当たらない。カミーユの作家活動は書くことではなく、むしろ行動そのものにあり、

言葉の力によって他者の心を支配し、その運命の「作者」になることであった。『ベア

トリクス』では男の登場人物はすべて、彼女に操られる客体であって、行動の主体で

はない。それもまた、彼女の monstruosité の本質を成している。バルザックはカミーユ

によって象徴される女性の脅威を悪魔祓いするためにも、彼女にそれまでの人生を全

否定させ、僧院に追いやって沈黙を課したように思える。そこに、優れた才能を持つ

女性作家を評価しながらもその力を恐れる、バルザックの両面的な感情が見出せる。

そしてそれが、バルザックのジョルジュ・サンド観でもあった。 
 

  






